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LA 

DOCTRINE   DE  DANTE 


L'obscurité  des  textes  affecte  deux 
formes  :  ou  ils  parurent  obcurs,  en 
leur  temps,  en  leur  lieu,  par  la  vo- 
lonté ou  la  faute  de  l'auteur  ;  ou  ils 
le  sont  devenus,  par  l'abolition  du 
milieu  et  la  succession  des  jours. 

Il  n'est  pas  sûr  que  les  contempo- 
rains de  saint  Jean  aient  mieux  com- 
pris Y  Apocalypse  que  nous  :  les  voi- 
les accumulés  sur  la  pensée  l'ont 
été  à  dessein  ;  les  termes  se  concré- 
tisent en  images  si  nettes  que  le 
crayon  pourrait  entièrement  se  subs- 
tituer à  l'écriture  du  voyant. 

Au  contraire,  le  Songe  de  Poliphile 
ne  se  révèle  pas  à  la  description, 
parce  que  les  amours  de  Polia  re- 
présentent autre  chose  que  des 
amours  ;  il  faut  réduire  chaque  scène 
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à  une  formule  métaphysique  cachée 
sous  un  véritable  rébus. 

Parmi  les  œuvres  admirables  que 
l'humanité  a  élevées  au-dessus  des 
autres  comme  synthétiques  d'une 
période,  aucune  n'égale  en  beauté 
littéraire  celle  de  Dante  Alighieri. 
Homère  de  l'ère  chrétienne,  c'est  le 
plus  grand  de  tous  les  poètes.  Dé- 
couvrir sa  doctrine,  la  dégager  du 
symbole  vieilli,  semble  une  entre- 
prise téméraire.  On  peut  du  moins 
la  conduire  avec  piété  et  coordonner 
les  éclaircissements  qu'il  a  donnés 
lui-même  et  qui  serviront  de  base  à 
la  recherche 


I 


VITA  NUOVA 


La  Vita  Nuova  se  présente  à 
nous,  par  sa  date,  comme  le  pre- 
mier mot  d'une  immense  énigme. 

A  neuf  ans,  Alighieri  vit  pour  la 
première  fois  une  fillette  également 
âgée  de  «  neuf  »  ans.  Dès  lors  l'a- 
mour s'empara  de  son  âme. 

Neuf  jours  après  les  neuf  ans,  de- 
puis l'apparition  de  cette  très  noble 
créature  et  merveilleuse  dame,  elle 
se  montra  au  poète...  L'heure  à  la- 
quelle elle  lui  fit  grâce  de  son  doux 
salut  était  précisément  la  neuvième 
heure  du  jour. 

Le  Dante  a  pris  soin  de  se  com- 
menter lui-même  :  «  Parce  que  le 
nombre  neuf  s'est  offert  souvent 
dans  ce  que  j'ai  dit,  et  que  Ton  peut 
croire  que  cela  n'a  pas  été  sans  rai- 
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son  ;  qu'en  outre  ce  nombre  remplit 
un  grand  rôle,  surtout  à  sa  mort,  il 
me  faut  en  dire  quelque  chose.  Je 
dirai  d'abord  comment  le  nombre 
neuf  intervint  dans  l'événement  de 
sa  mort  ;  puis  je  signalerai  quelques 
raisons  pour  lesquelles  ce  nombre 
fut  tellement  favorable  à  cette  Dame. 
Je  dirai  donc  que  la  belle  âme  de 
cette  Dame  s'est  séparée  de  son 
corps  pendant  la  première  heure  du 
neuvième  jour  du  mois,  et  selon  Tu- 
sage  de  Syrie  pendant  le  neuvième 
mois  de  l'année  qui  équivaut  chez 
nous  au  mois  d'octobre,  et,  selon 
notre  usage,  elle  quitta  cette  vie 
dans  cette  année  du  Seigneur  en  la- 
quelle le  nombre  parfait  (10)  s'était 
écoulé  «  neuf  »  fois  dans  ce  siècle. 

«  Si  Ton  désirait  savoir  pourquoi 
ce  nombre  neuf  sympathisait  autant 
avec  elle,  je  pourrais  en  donner  une 
raison  probable,  car  il  y  a  neufc\eu\ 
et  ces  neuf  cieux  se  transmettent 
ici-bas  les  diverses  combinaisons 
harmoniques  auxquelles  ils  sont 
soumis  là-haut.  Ce  nombre  fut  ami 
de  Béatrix  ;  quand  elle  fut  engen- 
drée, les  neuf  mobiles  s'harmoni- 
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nisaient  parfaitement  ensemble.  Voi- 
là déjà  une  de  ces  raisons.  Mais  en 
pénétrant  plus  au  fond  de  la  chose, 
selon  l'infaillible  vérité,  ce  nombre 
fut  Bèatrix  elle-même. 

«  Voici  comment  j'entends  la 
chose  :  le  nombre  trois  est  la  racine 
de  celui  de  neuf,  qui,  sans  l'aide 
d'un  autre  nombre  et  multiplié  par 
lui-même,  fait  neuf.  Donc  si  le  trois 
par  lui-même  est  facteur  du  neuf,  et 
si  le  facteur  des  merveilles  est  par 
lui-même  trois,  Père,  Fils,  Saint- 
Esprit,  c'est  qu'ils  sont  neuf  pour 
donner  à  entendre  qu'elle  était  un 
neuf,  c'est-à-dire  une  merveille  dont 
la  racine  est  seulement  V adorable 
Trinité.  Peut-être  pourrait-on,  par 
des  raisons  plus  subtiles  encore 
établir  cette  vérité...  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  la 
Kabbale,  puisque  le  gibelin  a  défini 
lui-même  le  symbole  numérique 
avec  une  extrême  clarté. 

Béatrice  fut  l'incarnation  d'un 
nombre;  maisàsupposer  qu'il  s'agit 
d'amour  dans  la  Viia  Nuova,  le 
nombre  de  la  femme  est  2,  et  6  celui 
de  la  sexualité.  La  neuvième  carte  du 
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Tarot  s'appelle  l'Ermite,  et  repré- 
sente un  vieillard  couvert  delà  bure 
franciscaine,  qui  se  dirige  prudem- 
ment, tenant  d'une  main  une  lan- 
terne (i),  et  de  l'autre  un  bâton  de 
pèlerin,  exacte  figure  du  pauvre 
volontaire  qui  suit  un  idéal  que  les 
autres  ne  voient  pas. 

Les  commentateurs  ont  essayé 
de  découvrir  dans  ces  expressions 
un  mélange  de  mysticisme  et  de 
kabbalisme,  et  une  manifestation 
purement  littéraire  du  mauvais 
goût  d'alors.  Ce  qui  les  a  conduits 
à  cette  erreur  c'est  que  les  sonnets 
de  la  Vita  Nuova  n'apparaissent 
pas  isolés,  ils  s'intercalent  dans 
une  série  antérieure  au  Dante  et 
qui  se  développa  ensuite  jusqu'au 
xvr  siècle. 

L'épithète  de  Vie  neuve  ou  nou- 
velle appliquée  à  la  neuvième  année, 
n'a  aucun  sens.  Que  serait  donc  la 
vie  vieille,  vita  vecchia  ?  Celle  des 

i.  V.  dans  la  Clé  de  Rabelais  (Sansot)  la 
signification  de  Dame  Lanterne  comme 
figure  de  l'initiation  et  les  spécimens  de 
langage  lanUrnois,  argot  corporatif  de  la  fin 
du  xve  siècle. 
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langes  et  de  l'abécédaire  ?  Quel 
enfant  ou  quel  homme  à  la  vue 
d'une  petite  fille  s'écriera  :  Ecce  Deus 
fortior  me,  qui  veniens  dominabitur 
tnibi,  et  trouve  en  pleine  Florence 
de  1256,  que  la  petite  fille  paraît 
née  «  non  d'un  mortel  mais  d'un 
Dieu  ». 

Si  nous  acceptons  ces  expressions 
comme  nées  du  délire  passionnel, 
le  poète  nous  démentira  :  «  la  noble 
vertu  dont  elle  était  douée,  ne  per- 
mit jamais  que  l'amour  me  guidât 
sans  le  fidèle  conseil  de  la  raison.  » 

Les  commentateurs  ont  jugé  plus 
simpled'assimilerles  sonnets  d'Ali- 
ghieri  au  sonnet  d'Oronte,  et  d'y 
voir  un  maniérisme  spécial,  une 
préciosité,  un  jargon  amoureux, 
que  d'accepter  le  problème  d'une  si 
singulière  inspiration.  A  l'analyse, 
on  ne  trouve  ni  concetti,  ni  gongo- 
risme,  mais  au  contraire  une  solen- 
nité d'expression  telle  que  les  ver- 
sets dejérémie  et  du  Psalmiste  s'in- 
tercalent naturellement  dans  cette 
œuvre  prétendûment  galante. 

L'immense  répertoire  des  rimes 
amoureusss  fournit  une  comparai- 
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son  qui  tourne  à  l'exceptionnalité 
de  la  Vit  a  Nuova. 

Il  voit  parfaitement  tout  salut 
qui  voit  ma  dame  parmi  les  autres  dames  : 
et  celles  qui  vont  avec  elle,  doivent, 
de  cette  belle  grâce,  remercier  Dieu. 
Car  sa  beauté  est  de  telle  vertu 
que  nulle  envie  elle  ne  donne  aux  autres, 
elle  les  fait  marcher  à  côté  d'elle,  elle  les 

revêt] 

de  gentillesse,  d'amour  et  de  foi. 

Sa  vue  rend  tout  humble, 

et  non  seulement  elle  plaît  de  soi 

mais  chacune,  par  elle,  reçoit  du  prestige. 

Une  femme  qui  incarne  le  salut, 
qui  n'inspire  aucune  envie  aux 
autres  femmes,  qui  les  fait  marcher 
à  côté  d'elle  et  les  revêt  d'amour 
et  de  foi  ;  une  femme  qui  plaît  aux 
femmes  en  les  éblouissant,  ne  serait- 
ce  pas  l'absurdité  la  plus  niaise  qui 
ait  jamais  été  écrite  ?  11  faut  trouver 
un  sens  plus  rationnel. 


O  vous  qui,  par  la  voie  d'Amour,  passez, 

arrêtez-vous  et  regardez  : 
Est-il   douleur   aucune,   autant   que  la 
[mienne,  grande. 
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Je  prie  seulement  que  d'écouter  vous  ayez 

[patience  ; 
et  puis  vous  imaginerez, 
si  je  ne  suis  pas  de  tout  tourment  la 
[demeure  et  la  clé  1 
Amour,  non  pour  mon  peu  de 
[mérite, 

mais  par  sa  magnanimité, 
m'a  mis  dans  une  vie  si  douce  et  suave 
que  j'entendais  dire  derrière  moi  : 
«  Par  quel  mérite 
a-t-il  le  cœur  si  léger,  celui-là  !  » 
Maintenant  j'ai  perdu  toute  mon  assurance 
qui  venait  de  l'amoureux  trésor. 
Or,  pauvreje  demeure 
et  à  ce  que  je  veux  dire,  j'hésite. 
Ainsi  voulant  faire  comme 
ceux  qui  par  honte,  cachent  leur  défaite, 
au  dehors  je  montre  de  l'allégresse 
et  dans  mon  cœur  je  me  consume  et  pleure. 

Immédiatement,  le  poète  se  com- 
mente ainsi  :«Je  fais  appel  aux  fidè- 
les damour.>>Iln'y  a  aucun  moyen 
de  lire  «  au  cœurs  constants,  ni  aux 
amoureux  fidèles  ».  Cette  appella- 
tion désigne  non  une  catégorie  flot- 
tante des  soupirants,  mais  une 
secte.  Les  trois  premiers  vers  sont 
de  Jérémie  et  font  partie  de  l'office 
de  la  Passion  en  qualité  de  répons. 
Vittoria  les  a  illustrés  d'une  musi- 
que à  trois  parties,  adorable.  «Je 
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demande  »  à  ceux  qui  suivent  la 
voie  d'Amour  «  de  me  permettre  de 
parler».  S'agit-il  d'une  simple  défé- 
rence ou  bien  s'excuse-t-il  de  trans- 
gresser une  défense  ?  «  Dans  la  se- 
conde partie,  je  dis  où  l'amour  m'a- 
vait placé  cou  altro  intindimento, 
que  la  fin  du  sonnet  ne  montre 
point.  » 

En  soudant  les  uns  aux  autres  les 
passages  caractéristiques,  voici  à  peu 
près  la  page  rouge  (rubrica)  qu'il 
écrivit  à  vingt-six  ans  (1291). 

«  La  Dame  glorieuse  de  mon  es- 
prit pour  beaucoup  de  gens  s'appe- 
lait Béatrice,  beaucoup  d'autres  igno- 
raient le  nom.  Quand  elle  apparut, 
les  esprits  sensibles  parlant  aux  es- 
prits de  la  vision,  dirent  :  Apparuii 
jam  beatitudo  vestra. 

«  Alors  l'esprit  matériel  se  la- 
menta. 

«  En  pensant  à  cette  femme  angé- 
lique,  j'eus  une  vision  merveilleuse 
(elle  se  trouve  dessinée  à  la  fin  du 
«  Songe  de  Poliphile  »...),  je  pris  la 
résolution  de  la  faire  connaître  à 
plusieurs  hommes  qui  étaient  de  fa- 
meux troubadours  ;  je  résolus  d'é- 
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crire  un  sonnet  pour  saluer  tous  les 
fedeli  in  amore . 

«  Un  jour  cette  gentilissima  se 
trouvait  dans  une  église  ;  j'étais 
placé  de  façon  à  contempler  l'objet 
de  ma  félicité.  Entre  elle  et  moi  eten 
ligne  directe  était  assise  une  dame 
qui  dirigea  plusieurs  fois  ses  yeux 
sur  les  miens.  Il  arriva  que  l'on  s'a- 
perçut qu'elle  me  regardait:  j'enten- 
dis même  dire  :  «  Vois-tu  comme 
cette  dame  détruit  l'existence  de  ce 
jeune  homme  !  ».  Mesyeux  n'avaient 
point  trahi  mon  secret  :  je  me  dé- 
cidai aussitôt  à  profiter  de  cette  mé- 
prise et  à  faire  de  cette  dame  une 
espèce  de  voile  pour  cacher  la  vérité. 
Grâce  à  cette  dame,  je  me  mis  à  l'a- 
bri des  curieux,  pendant  des  mois  et 
des  années. 

«  Pendant  le  temps  que  cette  per- 
sonne servait  de  voile  à  mon  vérita- 
ble amour,  j'eus  le  désir  de  célébrer 
le  nom  de  Béatrice  en  la  plaçant 
parmi  les  noms  des  «  soixante  » 
plus  belles  personnes  de  Florence. 
Le  nom  de  Béatrice  à  cause  de  la 
mesure  ne  put  entrer  dans  les  vers 
que  le  neuvième.  Or  la  dame  qui 
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pendant  si  longtemps  m'avait  servi 
à  cacher  mes  véritables  sentiments, 
fut  obligée  de  quitter  notre  ville  et 
d'aller  en  pays  lointain.  J'en  fus  dé- 
sappointé. » 

L'Amour  dit  à  Dante  un  jour  qu'il 
chevauchait  :  «  Je  viens  de  chez 
cette  dame  qui  a  été  longtemps  ta 
défense  et  je  sais  qu'elle  ne  revien- 
dra pas;  mais  ce  cœur  que  je  te  fai- 
sais avoir  par  elle,  je  l'ai  avec  moi  et 
je  le  porte  à  une  autre  dame  qui 
sera  ta  défense  comme  celle-ci  l'a 
été,  et  il  me  la  nomma...  je  trouvai 
en  effet,  le  moyen  d'en  faire  ma  san- 
vegar de,  si  bien  que  beaucoup  de  per- 
sonnes en  parlaient,  même  au  delà 
de  ce  qui  est  permis  par  certaines 
convenances.  A  cause  de  ces  dis- 
cours, cette  noble  Béatrice  qui  n'é- 
tait reine  que  des  vertus,  en  passant 
par  un  endroit,  me  refusa  sa  douce 
salutation...  Après  avoir  imploré  la 
miséricorde  de  la  Dame  de  courtoi- 
sie et  m'être  écrié:  «Amour,  viens  au 
secours  de  ton  fidèle  »,  je  m'endor- 
mis comme  un  enfant  qui  pleure 
après  qu'on  Ta  corrigé  et  j'eus  une 
vision.  C'était  la  neuvième  heure.  » 
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Ici  on  a  voulu  voir  les  fiançail- 
les de  Béatrice  avec  le  chevalier  Mes- 
ser  Simone  de  Bardi. 

«  Une  noble  dame  avait  été  fian- 
cée le  jour  même,  et  parmi  les  jeu- 
nes filles  qui  devaient  assister  au 
premier  repas  qu'elle  faisait  dans  la 
maison  de  son  fiancé,  je  vis  la  très 
noble  Béatrice.  Pour  cacher  mon 
émotion,  je  m'appuyai  à  une  pein- 
ture qui  ornait  cette  demeure. 
Ayant  un  peu  recouvré  mes  sens, 
je  dis  à  l'ami  qui  m'avait  amené  : 
j'ai  mis  les  pieds  dans  cette  partie 
de  la  vie  d'où  on  ne  peut  retourner 
sur  ses  pas.  » 

Le  poète  avoue  qu'il  présente  des 
difficultés  au  lecteur  qui  ne  serait 
pas  au  même  point  que  lui,  comme 
fidèle  d'amour  ;  pour  qui  n'est  pas 
fidèle,  il  parlerait  inutilement  et  en 
vain  sans  éclaircir  une  telle  obscu- 
rité! 

Des  dames  lui  demandent  :  «  Pour- 
quoi aimes-tu  cette  Dame  puisque 
tu  ne  peux  supporter  sa  présence  ?  Il 
faut  que  ton  amour  soit  tout  à  fait 
d'un  nouveau  genre.  » 

Il  réplique  :  «  La  fin  de  mon 
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amour  a  été  la  salutation  de  cette 
Dame,  car  dans  cette  salutation  se 
trouvait  la  fin  de  tous  mes  désirs  : 
désormais  je  n'attends  mon  désir 
que  de  sa  merci.  » 
Ici  se  place  la  fameuse  ode  : 


Dames  qu'avez  l'intellect  d'amour 

Je  veux  avec  vous,  de  ma  Dame,  parler. 

Comment  croire  à  un  poème 
sexuel  lorsque,  à  la  suite  d'un  son- 
net, le  poète  écrit  :  «  Il  a  quatre  par- 
ties, caries  dames  à  qui  je  réponds 
eurent  quatre  modes  de  parler  !  » 

Béatrice  meurt.  Survient  une  très 
noble  dame,  qui  avait  été  jadis  la 
dame  de  Guido  Cavalcanti  le  fidèle 
d'amour,  initiateur  de  Dante  et  qui 
s'appelle  Giovanna  «  son  nom  dé- 
rive de  Giovanni  (Jean  qui  précède 
la  vraie  lumière)  » .  L'amour  dit  «  ce- 
lui qui  voudrait  considérer  les  cho- 
ses subtilement  appellerait  Béatrice 
l'Amour,  à  cause  de  la  grande  res- 
semblance qu'elle  a  avec  moi  !  » 

Plus  loin,  on  trouve  «  l'amour 
n'est  pas  en  lui-même  une  subs- 
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tance,  mais  un  accident  dans  la 
substance  ». 

Selon  Dante,  anciennement  «  il 
n'y  avait  pas  de  diseurs  d'amour  en 
langue  vulgaire,  puisqu'on  netrouve 
rien  remontant  à  cent  cinquante 
ans  ». 

En  effet,  avant  1141,  on  ne  ren- 
contre pas  de  textes  occitaniens  sur 
la  religion  d'amour. 

Le  gibelin  donne  ces  définitions 
ésotériques  passim  : 

«  J'appelle  cœur,  cette  puissance 
qui  désire,  et  âme  la  raison  ;  je  rap- 
porte ce  que  l'une  dit  à  l'autre, 
croyant  convenable  d'appeler  la 
puissance  sensible  cœur  et  la  raison 
âme;  cela  est  assez  intelligible  pour 
ceux  à  qui  je  désire  qu'il  le  soit.  » 

«  Un  jour,  à  l'heure  de  noue,  cette 
glorieuse  Béatrice  apparut  vêtue  de 
couleur  rouge,  et  du  même  âge  que 
je  la  vis  la  première  fois.  Puis  vint 
le  temps  où  le  monde  va  voir  cette 
sainte  image  que  Jésus-Christ  nous 
laissa  de  son  admirable  figure,  que 
regarde  maintenant  la  glorieuse 
dame  de  mon  esprit.  »  Il  rencontre 
des  pèlerins  et  nous  enseigne  qu'il 
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y  en  a  de  trois  sortes  :  les  palmieri 
(porteurs  de  palmes)  qui  vont  Ou- 
tremer, les  pérégrins,  qui  vont  en 
Galice,  et  les  Roméens  qui  vont  à 
Rome. 

Les  premiers  sont  des  Johannites, 
les  seconds  des  Albigeois  et  les  Ro- 
méens des  fidèles  d'amour.  Voici 
maintenant  la  transcription  en  lan- 
gue vulgaire  de  la  Vita  Nuova. 

Il  y  avait  neuf  ans  que  Dante  était 
affilié  à  la  secte(en  langage  mystique, 
un  hommea  l'âge  de  son  initiation), 
lorsqu'il  connut  une  doctrine  telle- 
lement  consolante,  ou  bien  qu'il 
découvrit  une  loge  tellement  illumi- 
née, que  sa  jeune  intelligence  s'é- 
merveilla et  qu'il  chanta  cette  doc- 
trine ou  cette  communion,  pour  y 
appeler  de  fameux  troubadours. 

Cependant,  rien  dans  sa  conduite 
ne  révélait  l'hérétique,  il  pratiquait, 
et  Rome  orthodoxe  le  regardait  avec 
complaisance.  Il  profita  de  cette  mé- 
prise, et  pendant  des  années,  il 
passa  pour  un  excellent  fidèle  de 
l'Eglise  romaine;  il  ne  parlait  de  sa 
croyance  qu'en  la  mêlant  à  la  foi  offi- 
cielle. Le  nom  de  Béatrice  qui  ne 
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vient  qu'en  «  neuvième  »  pour  la 
mesure  correspond  aux  premiers 
vers  dorés  de  Pythagore: 

Rends  aux  dieux  immortels  le  culte  consacré 
Garde  ensuite  ta  foi... 

La  Dame  qui  servait  de  voile  quitte 
Florence  !  Comment  expliquer  cela  ? 
S'agit-il  d'une  protection  orthodoxe  ? 
En  tout  cas,  une  protection  lui  était 
nécessaire.  Il  lui  faut  une  nouvelle 
défense.  Contre  qui  ?  Des  rivaux? La 
famille  de  Béatrice  ?  Non.  Contre 
l'Inquisition  !  Une  autre  Dame  de- 
vient sa  sauvegarde,  à  ce  point  que 
Béatrice  lui  refuse  la  salutation  ou 
consolement  des  Albigeois. 

Que  signifie  le  mort  de  Béatrice, 
sinon  que  la  communion  à  laquelle 
Dante  appartenait  a  disparu  ?  Une 
autre  confrérie,  plus  ancienne,  une 
confrérie  Johannite,  recueillit  ceux 
que  la  mort  de  Béatrice  avait  fait  se- 
lon une  expression  d'argot  «  fils  de 
la  Veuve  ».  Lorsque  le  grand  lyri- 
que nous  avertit  que  subtilement 
Béatrice  n'est  autre  que  Y  Amour,  il 
faut  se  reporter  au  Symposion  de 
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Platon  et  y  lire  la  dissertation  sur 
Eros  qui  diffère  beaucoup  de  la  phy- 
sionomie basse  et  romaine  de  Cu- 
pido.  Eros  signifie  Désir  et  non 
Amour  ;  mais  ce  serait  matière  trop 
longue  à  énoncer. 

La  citation,  pure  et  simple,  établit 
que  cet  opuscule  ne  relève  pas  de 
l'inspiration  sexuelle,  sinon  dans  la 
mesure  où  le  peintre  fera  poser  sa 
maîtresse  pour  la  Madone. 

Le  Dante  a  donné  à  sa  pensée  la 
forme  qui  lui  fut  chère  ;  il  haussa  la 
jeune  Florentine  de  son  premier 
amour  jusqu'à  y  voir  une  allégorie 
de  la  Sagesse.  En  cette  qualité  Béa- 
trice traverse  les  trois  sphères  de  la 
«  Divine  Comédie»,  pour  s'épanouir 
dans  le  Convito,  avec  les  traits 
d'une  nouvelle  Diotima. 

L'opinion  courante  et  superficielle 
qui  fait  de  la  Vita  Nuova  une  poésie 
amoureuse,  se  trouve  ruinée,  par  le 
texte  même. 


II 


LE  CANZONIÈRE 


œuvre  du  Prieur  blanc  éprouve 
ce  sort  étrange  d'être  admirée  sans 
être  comprise  et  de  ravir  par  sa 
beauté  ceux  même  qui  n'entendent 
rien  aux  pensées  exprimées.  Pour 
tous,  la  VitaNuova  est  une  histoire 
d'amour.  Le  poète  moderne,  con- 
finé dans  son  étroite  personne,  ne 
connaît  d'autre  thème  que  lui-même 
et  se  figure  que  ses  devanciers  dans 
l'art  lyrique  ne  voyaient  pas  plus 
loin  que  leur  ombre. 

Littérairement,  l'Alighieri  a  trouvé 
autant  de  commentateurs  qu'il  le 
mérite  :  mais  pas  plus  les  Italiens 
que  les  étrangers  ne  cherchent  l'es- 
prit véritable  de  ses  beaux  poèmes 
et,  dans  l'édition  du  Cancanière  de 
Guliani,  expositeur  de  la  Divine 
Comédie,  à  l'Institut  supérieur  de 
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Florence,  on  lit,  à  la  seconde  page 
de  la  préface,  che  solo  un  sensibile 
amore  poteva  inspirare,  la  Vita 
Nuova  !  Si  ce  professeur  avait  ou- 
vert le  Convito  au  chapitre  II,  il 
aurait  lu  au  dernier  alinéa  :  «Je  cède 
à  la  crainte  de  l'infamie.  L'infamie 
que  je  redoute,  c'est  qu'on  suppose 
que  je  me  sois  laissé  dominer  parla 
passion.  Le  Convito  atteste  que  ce 
n'est  pas  la  passion,  mais  la  vertu 
qui  m'a  inspiré.  » 

Le  deuxième  traité  du  même  ou- 
vrage finit  en  ces  termes  :je  dis  et 
f  affirme  que  la  dame  dont  je  m'épris 
fut  la  très  belle  et  très  honorable 
fille  de  V empereur  de  V univers,  à 
laquelle  Pythagore  décerne  le  nom  de 
Philosophie, 

Comme  la  paresse  des  universi- 
taires s'obstine  toujours  à  défendre 
les  clichés,  j'emprunterai  à  Dante 
son  propre  commentaire.  Il  y  a  trois 
chansons  dans  le  Convito,  l'œuvre 
testamentaire  par  excellence. 

Comme  la  véritable  intention,  en 
écrivant  mes  canzones,  différait  de  l'in- 
tention apparente,  j'entends  les  éclair- 
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cir  par  une  interprétation  allégorique 
et  raisonnée,  d'après  l'histoire  littérale. 
(Convito,  C  1.,  vers  la  fin.) 

Ainsi,  il  n'y  a  pas  à  nier  l'ésoté- 
risme  de  Dante  :  les  chansons  dif- 
fèrent de  l'intention  apparente.  Il 
craint  l'infamie  de  passer  pour...  ? 
Que  veut-il  renier  avec  de  si  grands 
mots  et  si  graves  ?Son  amour  ou  la 
foi  romaine  ? 

«  Le  sens  des  Can^ones  a  pour 
but  principal  de  conduire  les  hom- 
mes à  la  science  et  à  la  vertu.  » 

Une  déclaration  si  solennelle  ne 
gêne  pas  Ozanam.  Le  critique  ortho- 
doxe croit  à  Béatrice,  à  la  sexualité 
permanente  du  lyrisme  Dantesque. 

Son  extrême  sensibilité,  quoique  pro- 
tégée par  le  souvenir  de  Béatrice,  résis- 
tait mal  aux  séductions  de  la  beauté  ;  le 
recueil  de  ses  compositions  lyriques  a 
gardé  la  trace  de  ses  affections  passa- 
gères qu'il  essaya  vainement  de  voiler 
à  demi  par  d'ingénieuses  interpréta- 
tions. 

D'autres,  comme  M.  Fertiault, 
qui  a  traduit  les  chansons,  s'écrie, 

2 
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souventes  fois,  dans  ses  commen- 
taires : 

Ombre  de  Béatrice,  si  tu  entends, 
ferme  un  instant  ton  oreille  ou  adresse 
à  ton  amant  des  reproches  comme  ceux 
qu'il  se  fait  lui-même  adresser  par  toi 
dans  la  Comédie  :  «Et  vous  celle  que  faime 
le  plus.  »  O  Dante,  ces  mots-là,  devais^- 
tu  les  dire  pour  une  autre  que  la  fille 
de  Portinari  ? 

Voici  l'argument  ingénu  d'un  tra- 
ducteur : 

Le  poète  veut  peindre  la  lutte  qui  eut 
lieu  en  lui  quand  il  se  blâma  d  avoir 
aimé  la  Dame  qui  le  détourna  de  la 
pensée  de  Béatrice. 

Vous  qui,  intellectuellement,  mouvez  le 

[troisième  ciel, 
Ecoutez  le  ragionar  qui  est  dans  mon  cœur. 
Que  je  ne  puis  dire  à  d'autres,  si  nouveau 

[il  me  paraît. 

Le  ciel  qui  suit  votre  valeur, 
Gentilles  créatures  que  vous  êtes 
M'a  mis  dans  l'état  où  je  me  trouve. 
D'où  le  récit  de  la  vie  que  je  constate 
Paraît  s'adresser  dignement  à  vous. 
Je  vous  prie  donc  de  m'entendre; 
Je  vous  dirai  la  nouveauté  du  cœur, 
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Comme  l'âme  triste  pleure  en  lui, 
Et  comme  un  esprit  contraire  parle, 
Qui  vient  par  les  rayons  de  votre  étoile. 

Dante  va  donc  s'expliquer  lui- 
même  ; 

La  première  partie  de  cette  canzone 
n'est  autre  que  son  premier  vers. 

Aristote,  Ptolémée,  le  Psalmiste  et 
les  dix  deux,  aboutissent  à  ceci  :  le 
troisième  ciel  est  celui  de  Vénus.  Quels 
êtres  le  meuvent  ?  Ici  toute  une  pneu- 
matique intercalée.  Ce  sont  les  Trônes 
qui  meuvent  le  troisième  ciel.  Cela 
nous  donne,  au  bout  d'une  quinzaine 
de  pages, 

Trônes  qui,  intellectuellement,  mouvez  le 
[ciel  de  Vénus. 

On  sait  à  présent  la  nature  des  cieux 
et  de  leurs  moteurs. 

«  J'invoque  les  moteurs  du  ciel  de 
Vénus  et  je  leur  dis,  écoutez  ;  non  pas 
comme  pour  ouïr  un  son,  car  ils  n'ont 
pas  de  sens,  écoutez  la  voix  qui  est 
dans  mon  cœur  ». 

Dans  toute  la  canzone  le  cœur  se 
prend  pour  la  partie  secrète  intérieure. 

L'esprit  contraire  est  un  fréquent  pen- 
ser qui  me  porte  à  louer  et  embellir 
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cette  Dame,  et  Yâme  est  un  second 
penser  volontaire,  luttant  contre  le 
premier  pour  vanter  et  embellir  la  mé- 
moire de  la  glorieuse  Béatrice. 

«  L'intime  penser,  c'est-à-dire  mon 
sentiment  qu'aidait  la  mémoire,  je 
l'appelle  âme  et  l'autre  esprit,  comme 
nous  avons  coutume  d'appeler  hom- 
mes de  la  cité  ceux  qui  la  tiennent  et 
non  ceux  qui  la  combattent,  quoique 
les  uns  et  les  autres  soient  citoyens. 

«J'énonce  que  cet  esprit  arrive  par 
les  rayons  de  l'étoile. 

A  la  seule  vue  du  cœur  dolent 

Un  suave  penser  s'est  offert 

Maintes  fois  au  pied  de  votre  Sire, 

Où  une  dame  glorieuse  je  voyais, 

Dont  il  me  parlait  si  doucement, 

Que  mon  âme  soupirait:  «Je  veux  m'en 

Or,  apparaît  qui  le  fait  fuir  [aller!  » 

Et  me  domine  de  telle  vertu, 

Que  le  cœur  me  tremble  et  que  cela  se 

Il  me  fait  regarder  une  dame  [voit. 

Et  dit  :  «  Qui  veut  voir  le  salut 

Qu'il  se  mire  dans  les  yeux  de  cette  dame 

S'il  ne  craint  l'angoisse  des  soupirs  !  » 

«  Je  dépeins  ma  lutte  intérieure.  La 
vie  de  mon  cœur  est  un  penser  suave, 
persuasif,  et  ce  penser  montait  souvent 
aux  pieds  du  Seigneur  de  ceux  de  qui  je 
parle.  Cela  signifie  que,  par  la  pensée, 
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je  contemplais  le  règne  des  bienheu- 
reux, je  voyais  triompher  la  glorieuse 
Béatrice.  Ce  penser  me  rendait  désireux 
de  la  mort. 

«  J'appelle  penser,  et  non  âme,  mon 
désir,  qui  s'élançait  vers  la  bienheu- 
reuse. 

L'esprit  qui  le  met  en  fuite  est  un 
nouveau  penser  qui  chasse  l'autre. 
Comme  un  miroir,  il  me  montre  une 
autre  dame  avec  des  paroles  déce- 
vante. 

Je  révélerai  le  sens  de  cette  partie  de 
lacanzone  où  combattent  en  moi  di- 
vers pensers  » . 

Le  lecteur  a  dû  éprouver  plus  de 
difficulté  au  commentaire  qu'au 
texte,  et,  en  effet,  il  est  encore  plus 
obscur. 

On  n'adresse  pas  des  chansons 
aux  moteurs  du  troisième  ciel, 
mais  aux  initiés  du  troisième  degré 
qui  est  en  effet  celui  de  la  rhétori- 
que ;  Rabelais  dira  des  escribouilles 
(écrit  bulle). 

Vous  qui,  initiatiquement,  dirigez  le  troi- 
sième ordre  des  initiés, 
Écoutez  le  fond  de  ma  pensée, 
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Que  je  ne  peux  dire  à  d'autres,  il  leur 
[paraîtrait  imprévu . 
C'est  sous  votre  impulsion, 
O  vrais  gentilshommes, 
Que  je  me  suis  mis  dans  le  cas  présent. 
Je  vous  dois  l'explication  de  ma  conduite, 
Et  à  qui  la  donner  sinon  à  vous  ? 
Je  vous  prie  donc  de  m'entendre, 
Je  vous  dirais  ce  que  j'ai  dû  faire, 
Comme  je  suis  attristé  de  paraître  renégat 
Et  comme  cependant,  malgré  l'apparence 

[contraire, 

Je  travaille,  ainsi  faisant,  à  notre  œuvre. 

Des  copies  partielles  de  la  Divine 
Comédie  avaient  fait  croire  aux  sec- 
taires ce  que  la  critique  universelle 
croit  encore,  que  Dante  appartenait 
de  nouveau  au  giron  catholique  : 
de  cette  infamie  (le  retour  à  l'Eglise 
romaine)  il  veut  se  laver  au  début 
du  Convito,  et  on  comprend  du 
reste  qu'il  ne  pouvait  pas  le  crier 
sur  les  toits. 

Mon  cœur  aujourd'hui  dolent 
Se  nourrissait  d'une  pensée  suave, 
Qui  m'emportait  auprès  de  Dieu; 
Et  je  la  contemplais,  la  gloire  d'une  dame 

[(l'initiatrice) 
Et  j'avais  tant  de  bonheur  à  la  vanter 
Que  mon  âme  disait:  «  Suivons-la.  » 


LA  DOCTRINE  DE  DANTE  3l 


Mais  la  prudence  m'arrête 
Et  me  maintient  d'une  telle  menace 
Que  je  tremble  et  qu'on  s'en  aperçoit. 
On  me  force  à  regarder  une  autre  dame 
Celle  qui  dit  :  Point  de  salut, 
Hors  de  mes  yeux,  et  que  chacun  s'y  mire 
S'il  ne  craint  l'angoisse  des  soupirs  (la 

[torture). 

Le  supplice  de  Cecco  d'Ascoli, 
ami  de  Dante,  avertissait  le  poète 
et  ce  couplet  est  caractéristique  : 
«  Messire  Alighieri,  tu  es  un  grand 
hâbleur  (concieri),  tu  as  écrit  un 
gros  livre  sur  l'enfer  où  tu  n'es 
pas  allé  ;  mais  compte  bien  que  tu 
iras.  »  Cette  boutade  citée  par 
Bulgarini  prouve  que  YInferno  fut 
connu,  avant  les  deux  autres  par- 
ties de  la  trilogie. 

Le  dominicain  Vernani  (Bologne, 
1746)  donne  bien  le  sentiment  in- 
quisitorial  : 

Cet  homme,  introduisant  Boëce  et 
Sénèque  à  l'Eglise  a  joint  à  ses  fantô- 
mes poétiques  le  verbe  de  la  philoso- 
phie. Laissant  de  côté  avec  mépris  ses 
autres  ouvrages,  j'ai  voulu  examiner 
un  certain  livre  qu'il  a  intitulé  La  Monar- 
chie . 
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Voyez-vous  le  chien  du  Seigneur 
(domini  canis)  pourvoyeur  du  bour- 
reau, qui  se  jette  sur  l'os  apparent 
et  se  contente  de  mépriser  le  reste, 
c'est-à-dire  le  poème  le  plus  formi- 
dable de  Tère  chrétienne  et  qui  sera 
peut-être  un  jour  la  charte  de  nou- 
veaux et  vrais  chrétiens. 

Tel  l'esprit  nouveau  ce  puissant  adversaire 
Détruit  l'humble  penser  qui  me  parle  tou- 
jours 

D'une  Angèle  couronnée  dans  le  ciel 
Et  mon  âme  pleure  encore  son  deuil 
Et  gémit  :  «  O  malheureuse  comment  a  fui 
L'être  compatissant,  ma  consolation  ?  » 
Puis  l'affligée  ajoute  :  «  Fatale  heure 
Où  cette  beauté  fixa  ses  yeux  sur  les  miens  ! 
Pourquoi  n'en  croyaient-ils  pas  mon  avis? 
Je  le  savais  :  entre  ses  paupières 
Séjourne  celui  qui  tue  mes  pareilles. 

Vaine  fut  ma  clairvoyance. 
A  peine  l'eus-je  regardée,  j'en  suis  morte. 

Comme  aux  strophes  précéden- 
tes, TAlighieri  ajoute  l'obscurité  du 
commentaire,  et  il  faut  le  refaire. 

Le  souci  causé  par  la  puissante  orthodoxie, 
Disperse  ma  piété  pour  celle 
Qui  est  au  ciel  couronnée  ; 
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Et  mon  âme  pleure  car  elle  est  en  deuil 

Et  gémit  :  «  O  malheureux,  j'ai  perdu 

L'être  qui  me  consolait.  » 

Et  l'âme  ajoute  :  «  Fatale  heure 

Où  l'Eglise  fixa  ses  yeux  sur  les  miens. 

Pourquoi  ont-ils  été  confiants.  » 

Je  savais  bien  que  dans  le  regard  de  l'Eglise 

Siège  V inquisition  qui  tue  mes  pareilles. 

Vaine  fut  ma  clairvoyance, 
Au  premier  regard  de  l'Eglise,  je  me  crus 

[mort. 

L'autre  stance  continue  le  même 
thème  avec  une  opacité  d'expres- 
sion persistante  : 

Tu  n'es  point  morte,  mais  consternée. 

O  âme  qui  te  lamentes. 
Répands  un  esprit  de  noble  amour. 
«  La  gente  dame  dont  tu  sentis  le  charme 

A  complètement  transformé  ta  vie, 
Tu  t'en  effraies,  tellement  elle  est  chétive. 
Vois  Béatrice,  miséricordieuse  et  modeste, 

Courtoise  et  sage  dans  son  altitude 
Et  songe  à  la  proclamer  désormais  souve- 
Si  tu  ne  t'égares,  en  la  découvrant  [raine 

Ornée  de  si  hauts  miracles  ; 
Tu  t'écriras  :  «  Amour,  seigneur  sincère 
Voilà  ta  servante  ;  règne  selon  ton  plaisir.  » 

«  Par  mes  pareilles  j'entends  les 
âmes  affranchies,  douées  de  génie  et  de 
mémoire.  La  mienne  s'écrie  peu  après  : 


2. 
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«  J'en  suis  morte.  »  Exclamation  con- 
traire à  celle  précédente  du  Salut.  Le 
oui  et  le  non  alternent.  On  doit  bien 
observer  le  discours,  par  deux  pentes 
opposées.  Au  quatrième  verset,  Esprit 
d'amour  signifie  un  penser  qui  naît  de 
mon  étude,  comme  dans  toute  cette 
allégorie,  amour  désigne  étude  ou  appli- 
cation de  l'esprit  à  l'objet  de  sa  passion. 
Enfin  la  phrase  :  tu  la  verras  ornée  de 
si  hauts  miracles,  promet  l'initiation  à 
ses  splendeurs,  car  ce  sont  vraiment 
des  ornements  miraculeux  que  les  pro- 
diges démontrés  par  la  bienheureuse. 

Et  l'adepte  de  la  religion  d'amour 
finit  ainsi  sa  chanson  : 

lisseront  rares, je  le  crois,  ô  Canzone! 
Ceux  qui  saisiront  bien  le  sens  de  ton  dis- 
cours, 

Tant  tu  leur  tiens  un  langage  ardu  et  sub- 
Mais  si,  d'aventure,  en  ta  course  [til. 
Tu  rencontrais  des  personnes 
Qui  ne  te  paraissent  peu  sagaces  ; 
Alors,  je  te  prie  de  te  rassurer, 
Dis-leur,  ô  ma  nouvelle  fille  chérie  : 
Comprenez  au  moins  combien  je  suis  belle. 

Ce  fut  le  destin  de  l'œuvre  dan- 
tesque. On  comprend  combien  elle 
est  belle  ;  on  ne  saisit  pas  le  sens 
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du  discours  parce  que,  au  temps 
où  le  discours  fut  tenu,  il  eût  mené 
son  auteur  à  l'autodafé. 

La  seconde  canzone  du  Banquet 
est  un  beau  morceau  de  lyrisme 
mystique,  mais  la  troisième  nous 
livrera  mieux  la  doctrinè  du  gibe- 
lin. Il  y  oppose  Tidéal  des  parfaits, 
des  purs,  à  la  vieille  hégémonie  ro- 
maine qui  se  repose  sur  son  ancien- 
neté, sur  sa  généalogie  pontificale 
et  occupe,  comme  par  héritage,  la 
place  des  apôtres  sans  avoir  ni  leur 
foi,  ni  leur  charité.  La  fausse  no- 
blesse traditionnelle  et  héréditaire 
se  trouve  en  perpétuelle  opposition 
avec  la  vraie  noblesse  actuelle  et 
individuelle; autrement,  il  compare 
les  purs  du  néo-christianisme  aux 
impurs  de  la  foi  romaine. 

Les  douces  rimes  d'amour,  que  je  me  plai- 
A  chercher  dans  mes  pensées.  [sais 
11  convient  que  je  les  laisse,  non  que  je 
De  revenir  à  elles.  [désespère 
Mais  parce  que  les  attitudes  dédaigneuses 
Qui  dans  ma  dame  [et  fières 

Sont  apparues  m'ont  fermé  la  voie 
Du  parler  usuel. 

Et  puisque  temps  me  paraît  d'attendre, 
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Je  quitterai  mon  suave  style 

Que  j'employais  pour  traiter  d'amour  ; 

Et  dirai  la  valeur 

Qui  fait  le  gentilhomme 

D'une  rime  âpre  et  subtile  ; 

Combattant  l'opinion  fausse  et  vile 

De  ceux  qui  veulent  que  de  gentillesse 

La  richesse  soit  le  principe  ; 

Commençant,  je  crierai  quel  seigneur 

Habite  dans  les  yeux  de  ma  Dame 

Pour  qu'elle  s'ennamoure  d'elle-même. 


Dante  se  commente  en  ces  ter- 
mes : 

J'explique*  pourquoi  je  me  dépars  de 
mon  langage  habituel,  j'annonce  que  je 
laisse  les  rimes  propres  à  V amour,  non 
par  serment  de  ne  plus  aimer  ainsi, 
mais  parce  que  de  nouveaux  aspects 
me  sont  apparus  dans  ma  dame.  Je  ne 
l'appelle  fière,  dédaigneuse  que  selon 
le  sens  établi,  au  neuvième  chapitre  du 
précédent  traité. 

Le  CIX  du  III  donne  ceci  : 


La  dame  dont  je  parle  m'ayant  paru 
naguère  un  peu  superbe,  je  composai 
une  ballade  où  je  l'appelle  orgueilleuse 
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et  sans  pitié  ;  je  m'adresse  à  elle  pour 
lui  enseigner  son  excuse... 


Après  quatre  pages  de  disserta- 
tion sur  la  vue  et  la  vision,  Aristote 
et  Platon,  l'optique  et  l'illumination 
mystique  se  mêlent  comme  les  fils 
d'une  trame  multicolore,  et  le  poète 
conclut  : 

Comme  les  yeux  jugent  faussement 
Fétoile  sur  l'apparence,  ma  ballade  con- 
sidère la  dame  en  question  en  un  aspect 
contraire  à  son  essence  intime  ;  et  je  la 
trouvais  fière  et  dédaigneuse,  par  ma 
grande  crainte  de  sa  vue  et  par  une 
infirmité  de  1  'âme  que  passionnait  un 
trop  grand  désir  ;  et  emportée  par  le 
désir,  l'âme  passionnée,  ne  juge  plus 
comme  un  être  humain,  selon  la  réa- 
lité, mais  comme  un  animal,  selon 
l'apparence. 

Les  cantiques  de  foi  que  je  me  plaisais 
A  chercher  dans  ma  doctrine, 
Il  convient  que  je  les  laisse.  Je  n'y  renonce 
J'y  reviendrai.  [pas, 
Mais,  par  son  attitude  peu  satisfaite, 
Ma  Dame  me  dissuade 
De  chanter  mystiquement. 
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Puisque  le  moment  n'est  pas  propice, 
J'abandonnerai  le  ton  extatique 
Que  j'employais  pour  traiter  de  la  religion 

[d'amour  ; 

Et  je  révélerai  à  quelle  marque 
On  reconnaît  le  gentilhomme 
Avec  une  rime  âpre  et  subtile 
Combattant  l'opinion  romaine 
De  ceux  qui  veulent  que  la  possession 
Soit  le  meilleur  titre. 
D'abord,  je  dirai  que  Dieu 
Rayonne  dans  les  yeux  de  ma  Dame 
Et  que  la  religion  d'amour   est  bien  la 

[Vérité. 

La  noblesse  habite  où  est  la  vertu 
(chez  les  fidèles  d'amour)  et  non  tou- 
jours la  vertu  où  se  trouve  la  noblesse 
(Rome)  :  ainsi  le  ciel  se  trouve  où  brille 
Tétoile,  mais  sans  réciproque. 

Et  comme  la  couleur  grise,  procède 
du  noir  (la  pourpre  procède  de  l'om- 
bre), de  la  noblesse  émane  chaque 
vertu  ou  sa  racine. 

Que  nul  (pas  même  le  successeur  des 
apôtres)  ne  se  vante  en  disant  :  par  ma 
fonction  je  suis  lié  à  la  noblesse.  Ceux- 
là  qui  lui  sont  liés  (les  voyants  ou  illu- 
minés) sont  presque  des  Dieux. 

L'âme,  ornée  de  cette  grâce,  ne  la 
tient  pas  close. 

Elle  apparaît,  obéissante,  douce  et 
modeste  dans  le  premier  âge.  Dans  la 
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jeunesse  elle  ne  se  plaît  qu'aux  choses 
loyales.  Dans  l'âge  mur,  elle  est  tolé- 
rante ;  dans  la  dernière  phase  de  sa  vie, 
elle  s'élève  à  Dieu  dans  la  contempla- 
tion de  la  fin  où  elle  aspire. 

Jugez  maintenant  combien  d'hommes 
s'abusent,  en  croyant  à  la  noblesse  de 
l'Eglise  actuelle  qui,  si  elle  fut  d'abord 
douce  et  modeste,  cessa  bientôt  d'être 
loyale,  devint  de  plus  en  plus  intolé- 
rante et  maintenant  dans  sa  décrépi- 
tude ne  songe  qu'aux  biens  temporels 
et  s'obstine  à  augmenter  par  son  injus- 
tice son  heur  matériel. 

Notre  époque,  indifférente  en  ma- 
tière de  religion,  incohérente  en 
philosophie  et  incapable  d'un  pas- 
sionnément, répugne  à  constater 
chez  des  hommes  aussi  culminants 
une  foi  si  ardente  sur  des  matières 
sincèrement  dédaignées.  Un  homme 
de  ce  temps,  non  des  moindres, 
n'a-t-il  pas  dit  : 

Si  vraiment  ces  grands  hommes  fu- 
rent mystiques,  leur  grandeur  devient 
douteuse  ! 

Les  autres  canzones  ne  sont  pas 
plus  compréhensibles . 
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Amer  dacché  convien  pur  ch'io  doglia 

Amour  puisqu'il  faut  que  je  prenne 
le  ton  dolent  pour  me  faire  entendre  et 
que  je  fasse  comme  si  toute  vertu  était 
éteinte  en  moi,  enseigne-moi  à  pleurer  (à 
feindre)  comme  j'en  ai  le  dessein  de 
façon  que  ma  douleur  (apparente)  en  se 
manifestant  me  laisse  la  faculté  de  dire 
ce  que  je  sens. 

Tu  veux  que  je  meure  (à  la  gnose)  et 
j'y  consens. 

Mais  qui  me  défendra  si  je  ne  sais 
pas  exprimer  (en  mon  talent,  con- 
traint) ce  que  tu  me  fais  éprouver  (mon 
amour.) 

Qui  croira  que  je  sois  si  fortement 
épris  (de  notre  foi.) 

Si  pourtant  tu  me  donnes  autant  d'é- 
loquence que  j'ai  de  peine,  fais  en  sorte, 
ô  Amour,  que  celle  qui  m'est  si  cruelle 
(Rome  ou  l'inquisition)  n'en  puisse 
rien  savoir  :  car  si  elle  se  doutait  de  se 
qui  se  passe  dans  mon  âme,  Dame  Pitié 
se  montrerait  moins  belle  (l'Eglise  serait 
moins  tolérante). 

Dans  une  autre  composition  : 
Doglia  mi  reca  nelle  care  ardire, 
l'envoi  est  significatif  : 
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Chanson,  une  dame  est  proche,  qui 
est  notre  payse.  Tous  la  proclament 
belle,  sage  et  courtoise  :  mais  personne 
ne  la  reconnaît  sous  les  noms  de  Blan- 
che (Templière),  de  Giovanna  (gïo,  joie 
gay  savoir  ou  giovare  pour  adjuvare, 
aider),  de  Courtoise  (Gibeline).  Va  vers 
elle  qui  est  close  (hermétique,  cachée), 
révèle-lui  d'abord  qui  tu  es  (affilié),  à 
quelle  fin  je  t'envoie,  puis  tu  feras  ce 
qu'elle  t'ordonnera. 

Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venute. 

Trois  dames  sont  venues  vers  mon 
cœur  (comme  les  trois  Eleusines  de  Nu- 
ménius),  car  l'amour  emplit  mon  cœur 
et  règne  en  maître  sur  ma  vie.  Elles  sont 
si  belles  et  de  tant  de  vertu  que  c'est  à 
peine  si  mon  maître  Amour  ose  parler 
d'elles.  Toutes  trois  sonttristes  et  abat- 
tues comme  des  personnes  poursuivies 
et  lasses  à  qui  tout  le  monde  fait  dé- 
faut, au  mépris  de  la  vertu  et  de  la  no- 
blesse. Il  fut  un  temps  où  on  les  chéris- 
sait pour  leur  langage  :  tous  mainte- 
nant ne  leur  témoignent  que  haine  et 
indifférence.  Ainsi  délaissées,  elles  sont 
venues  à  moi  comme  au  foyer  d'un 
ami  sachant  bien  y  trouver  celui  que 
j'ai  dit,  Marie,  Lucie,  Béatrice. 

L'une  se  plaint  abondamment,  elle 
s'appuie  sur  sa  main  corne  succisa  rosay 
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comme  une  rose  coupée;  son  bras  nu, 
appui  de  sa  douleur,  sent  le  rayon  qui 
tombe  de  sa  face. 

L'autre  se  cache  le  visage  et  pleure, 
pieds  nus  et  les  vêtements  arrachés  ;  et 
Amour  vit  d'abord  de  son  corps  ce  qu'il 
faut  cacher  :  et  charitable,  il  lui  de- 
manda la  cause  de  ses  peines. 

—  «Oh!  qu'elle  a  peu  à  vivre,  répond- 
t-elle  »,  notre  nature  qui  s'abandonne 
à  toi,  moi  qui  suis  la  plus  triste,  je 
suis  la  sœur  de  la  mère  Drittura,  Droi- 
ture et  pauvre  d'habits  et  de  ceinture. 

Après  qu'elle  se  fit  connaître  ;  le  cha- 
grin et  la  honte  s'emparèrent  de  mon 
Seigneur  et  il  demanda  quelles  étaient 
les  deux  dames.-  Et  celle  qui  pleurait 
pleura  davantage  et  s'écria: 

«  Ne  te  peine-t-il  pas  de  voir  mes 
yeux  ?  »  Puis  elle  commença  :  «  Non 
loin  du  Nil  naît  un  petit  fleuve,  là  où 
la  grande  lumière  fait  germer  la  feuille 
de  l'osier. 

«  Sous  Tonde  virginale,  j'ai  engendré 
celle  qui  est  à  côté  de  moi  et  qui  essuie 
ses  tresses  blondes  :  et  cette  belle  per- 
sonne, ma  fille,  en  se  mirant  dans  la 
source  claire,  engendre  celle  qui  est 
plus  loin.  » 

L'Amour  nomme  ensuite  ces 
trois  Dames  :  Droiture,  Générosité 
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et  Tempérance  ;  mais,  en  réalité, 
celle  qui  vient  du  Nil,  c'est  la  gnose. 
Lucie  ou  Luce  est  née  de  la  tradi- 
tion orientale,  elle  est  blonde,  pour 
indiquer  son  essence  franke  ou  oc- 
cidentale. 

Les  trois  éplorées,  mère  et  filles, 
l'un  par  rapport  à  l'autre,  résistent 
à  l'explication  :  le  poète  le  recon- 
naît dans  l'envoi  : 

Chanson,  que  nul  homme  (agnosti- 
que) ne  porte  la  main  sur  les  symboles 
pour  voir  ce  que  cache  une  belle  dame. 
Que  les  parties  nues  suffisent.  Refuse 
à  tous  le  doux  fruit  vers  lequel  tout  le 
monde  tend  la  main.  Mais  si  tu  ren- 
contres quelque  ami  de  la  vertu  (affilié), 
montres-to?  à  lui  sous  des  couleurs 
nouvelles  et  fais  désirer  aux  cœurs 
amoureux  cette  fleur,  belle  au  dehors. 

Les  partisans  les  plus  entêtés  du 
Dante  amoureux  et  galant  conser- 
vent-ils quelque  doute  sur  le  sens 
mystique  des  chansons,  que  nous 
retrouverions  identique  dans  les 
ballades  et  les  sonnets  ? 


III 


DE  VULGARI  ELOQUIO 

On  convient  généralement  que 
l'Alighieri  incarne  le  moyen  âge  et 
que  la  Divine  Comédie,  rangée 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain,  est  le  seul  poème  épique 
de  Tère  chrétienne.  Mais  l'admira- 
tion se  comporte  en  face  du  livre 
prodigieux  comme  à  l'aspect  des 
grandes  cathédrales  :  on  s'extasie 
sur  la  majesté  du  monument,  sur 
les  proportions  admirables,  on  fait 
la  génuflexion  et  on  passe,  sans 
regarder  ni  les  vitraux  pleins  d'évo- 
cations symboliques,  ni  les  chapi- 
teaux historiés  de  figures  satiri- 
ques. 

Parmi  les  plus  enthousiastes  de 
la  statuaire  grecque,  qui  se  doute 
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de  l'idéogrammatisme  de  la  Vénus 
de  Milo  ou  du  sens  si  pessimiste  de 
ces  poupées  funéraires  que  nous 
appelons  des  Tanagras  ? 

La  Divine  Comédie  littérairement 
plane  sur  l'imagination  universelle: 
spirituellement  elle  dresse  son  énig- 
me sans  que  nul  Œdipe  s'aventure 
à  l'expliquer.  On  trouvera  peut-être 
quelque  intérêt  à  feuilleter  ésotéri- 
quement  les  trois  ouvrages  où 
Dante  a  laissé  voir  sa  très  secrète 
pensée. 

Le  traité  de  VElocution  vulgaire 
est  probablement  de  13 19  ou  1320, 
antérieur  d'un  an  ou  deux  à  la  mort 
du  poète.  De  nombreux  commen- 
taires ont  été  faits,  par  des  régents 
qui  ne  virent  qu'un  art  poétique, 
une  sorte  de  philologie  mêlée  de 
prosodie  dans  ce  traité  de  crypto- 
graphie ou  de  stéganographie. 

Les  professeurs  officiels  n'hési- 
tent pas  à  écrire:  «En  lisant  le  traité 
de  l'Eloquence  vulgaire,  on  appren- 
dra au  prix  de  quels  savants  et 
consciencieux  travaux  s'est  formée 
cette  langue  de  bronze  qui,  mise  en 
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fusion  à  la  flamme  du  génie,  reçoit 
de  la  pensée  une  empreinte  fidèle 
et  indestructible.  » 

En  d'autres  termes,  le  Traité  de 
VEloquence  vulgaire  serait  un  traité 
d'éloquence,  une  rhétorique,  la  rhé- 
torique de  Dante  !  Les  patentés  ont- 
ils  lus  cette  institution  oratoire  ?  Ils 
sont  docteurs  ès  lettres,  et  naturel- 
lement ils  n'y  ont  vu  que  des 
mots. 

I.  —  Pourquoi  ce  traité  de  la  lan- 
gue vulgaire  est-il  en  latin,  puisque 
Dante  prétend  s'adresser,  non  seu- 
lement aux  hommes,  mais  aux 
femmes  et  aux  enfants  ? 

Le  poète  promet  de  leur  faire 
boire  un  suave  hydromel,  verbo 
aspirante  de  cœlis. 

Comment  accommoder  ce  lan- 
gage emprunté  à  celui  du  ciel  avec 
cette  destination  ?  Ce  serait  déjà 
trop  présumer  des  hommes  d'élite. 
En  outre,  il  définit  le  langage  vul- 
gaire, «  celui  que  les  nourrices 
apprennent  à  l'enfant,  dès  qu'il 
peut  distinguer  les  mots  ». 

«  L'autre  langage  où  peu  de  gens 
parviennent  est  appelé  grammaire 
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par  les  Grecs»;  et  de  celui-là,  Dante 
ne  s'occupera  pas. 

Les  anges  ni  les  animaux  ne  par- 
lent. Les  pies  imitent  la  voix  de 
l'homme,  qui  seul  est  doué  de  la 
parole.  Tandis  que  les  intelligences 
célestes  se  pénètrent,  le  mortel  ne 
peut  échanger  sa  pensée  que  par  le 
langage. 

Adam  parla  avant  Eve.  «  Nulle 
personne  dont  l'esprit  est  sain  ne 
saurait  hésiter  sur  la  première 
parole  qu'il  prononça,  je  ne  doute 
pas  que  ce  ne  fût«Elieou Dieu.» Or 
cette  parole  est,  à  la  fois,  une  façon 
d'interrogation  ou  de  réponse. 

Avant  la  prévarication  de  l'espèce 
humaine,  tous  les  discours  com- 
mençaient par  a  gaudio  ;  depuis  ils 
commencent  tous  par  heu  ! 

On  verrait  à  tort,  sous  ce  sym- 
bole biblique,  une  intention  histo- 
rique. Dante  noie  sa  pensée  dans 
un  flot  de  citations  et  de  souvenirs 
scolastiques,  non  qu'il  sacrifie  à  la 
mode  de  son  temps,  mais  il  masque 
ainsi  son  intention.  Il  est  pédant 
comme  Rabelais  est  comique,  pour 
la  même  raison  :  et  il  ne  faut  pas 
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trop  s'étonner  de  son  obscurité,  et 
de  nos  peines  à  la  percer.  Elle 
devait  résister  à  la  perspicacité, 
autrement  aiguë  que  la  nôtre,  des 
révérends  inquisiteurs  qui  certes, 
avec  deux  lignes  d'un  homme,  se 
chargeaient  fort  bien  de  le  faire  brû- 
ler, ad  majorent  Dei  gloriam. 

Dante  recherche  quelle  fut  la  lan- 
gue primitive  ?  «  La  maternelle  est 
si  naturellement  chère  à  tous  que 
chacun  est  prêt  à  soutenir  qu'elle 
fut  la  langue  d'Adam  ?  Le  latin 
aurait-il  cet  honneur,  le  latin  parlé 
à  Pietramala,  ville  amplissima  sous 
ce  rapport  comme  sous  beaucoup 
d'autres,  et  du  reste,  patrie  de  la 
majeure  partie  des  enfants  d'Adam? 
Non,  la  première  parole  fut  hébraï- 
que :  Eli  !  Ensuite  Dante  raconte 
l'histoire  de  la  tour  de  Babel  et 
comment  les  langues  se  sont  sépa- 
rées selon  les  métiers,  et  comment, 
ô  singularité!  ce  furent  les  ouvriers 
de  Tordre  le  plus  élevé  qui  choisi- 
rent l'idiome  le  plus  barbare. 

Ceux  qui  gardèrent  la  langue 
sacrée  n'étaient  pas  là  et  ne  comman- 
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daient  pas  :  ceux-là,  peu  nombreux, 
étaient  de  la  race  de  Sem  . 

Dante  ne  croit  pas  que  les  hom- 
mes aient  été  dispersés  lors  de  la 
confusion  des  langues.  Radix  bu- 
mance  propaginis  in  oris  orientait' 
bus  sit  plantata.  La  racine  de  la 
lignée  humaine  fut  plantée  en 
Orient.  Notre  race  poussant  des 
rejetons  de  différents  côtés,  multi- 
pliciter  palmitas,  elle  s'étendit  jus- 
qu'aux confins  de  l'Occident  et  gut- 
tura  rationalia,  des  bouches  ration- 
nelles, burent  à  quelques  fleuves 
d'Europe.  Soit  que  ceux-là  fussent 
des  étrangers,  soit  qu'ils  eussent 
quitté  l'Europe  quoique  y  étant 
nés,  ils  y  apportèrent  un  triple  lan- 
gage :  idioma  trifarium  attulerunt. 

Les  uns  affirment  par  oc,  les  au- 
tres par  oil,  les  derniers  par  si. 
Mais,  remarque  le  gibelin,  tous 
disent  de  même  :  Dieu,  ciel,  amour, 
mer,  terre,  vivre,  mourir,  aimer,  et 
d'autres  mots  encore. 

«  Si  nous  examinons  attentive- 
ment nos  autres  œuvres,  nous  nous 
découvrirons  plus  différents  de  nos 
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aïeux  que  des  étrangers  nos  con- 
temporains :  aussi  j'affirme  que  si 
les  anciens papienses  ressuscitaient, 
ils  parleraient  un  autre  langage  que 
les  papiens  d'aujourd'hui.  Seuls 
des  hommes  peu  différents  des  bru- 
tes croient  qu'on  a  toujours  parlé 
le  même  langage,  dans  une  même 
ville. 

«  L'art  de  la  grammaire,  cette 
inaltérable  conformité  de  manière 
de  parler,  est  réglé  d'un  commun 
accord  et  n'est  soumis  à  l'arbitraire 
de  personne.  La  langue  d'oil  l'em- 
porte ;  pour  sa  facilité,  elle  peut 
revendiquer  tout  ce  qui  a  été  tra- 
duit et  Arturi  régis  pulcherrimce 
ambages  ;  la  langue  d'oc;  plus  par- 
faite et  plus  douce  comme  vulgaire 
éloquent  ;  la  langue  de  si  s'appuye 
davantage  sur  la  grammaire  com- 
mune. Le  gibelin  compte  quatorze 
dialectes  italiens  !  Celui  des  Ro- 
mains est  le  plus  honteux  (turpis- 
simum)  de  toute  l'Italie  et  il  n'y  a 
pas  à  s'en  étonner  :  leurs  mœurs  et 
leur  manière  de  vivre,  dans  sa  dif- 
formité, dépassant  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  fétide  !  Presque  tous  les 
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Toscans  sont  obtus  dans  leur  vilain 
langage  :  in  suo  turpiloquio  sint  ob- 
tusi.  Bologne  seule  pourrait  avoir 
la  palme  du  langage,  quoique  les 
Bolonais  du  bourg  Saint-Félix  et 
ceux  de  la  Grande-Rue  ne  parlent 
pas  la  même  langue.  Celle  des 
Siciliens  est  la  plus  honorable  parmi 
toutes  celles  que  Dante  a  passées 
au  crible.  Les  gens  d'Apulie  barba- 
risent  honteusement,  à  cause  du 
voisinage  des  Romains. 

Après,  des  citations  de  mots 
divers  de  chaque  prétendu  dialecte, 
Alighieri  déclare  que  l'idiome  vul- 
gaire est  celui  qu'on  rencontre  dans 
toute  l'Italie,  sans  qu'il  soit  plutôt 
dans  une  ville  que  dans  une  autre, 
quoiqu'il  puisse  exhaler  plus  d'o- 
deur ici  ou  là,  comme  le  fait  la  plus 
simple  des  substances  qui  est  Dieu  ; 
l'idiome  vulgaire  vraiment  illustre, 
cardinal,  aulique  et  courtisan,  est 
celui  d'après  lequel  il  faut  mesurer, 
peser  et  comparer  tous  les  dia- 
lectes. 

Illustre,  illuminant  et  illumina- 
tumprcefulget,  il  remplit  un  sublime 
ministère  (sublimatum  est  magis- 
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tratu  et  potestate).  Sa  puissance  est 
telle  qu'il  peut  changer  le  cœur  des 
hommes  les  amener  à  vouloir  ce 
qu'ils  ne  veulent  pas,  comme  il  a 
fait  et  comme  il  fait  encore.  Ceux 
qui  le  cultivent  l'emportent  en  hon- 
neur sur  roi,  marquis,  cardinal,  et 
sur  les  autres  grands. 

Cardinal,  il  est  le  gond  qui  en- 
traîne la  porte,  il  sème  et  greffe  sans 
cesse  de  nouvelles  plantes. 

La  curialité  n'étant  qu'un  pe- 
sage des  choses  qui  sont  à  faire, 
tout  ce  qui  est  bien  pesé  s'appelle 
curial...  Quoique  nous  n'ayons  pas 
de  curie  en  Italie,  puisqu'on  entend 
par  là  seulement  celle  du  roi  d'Alle- 
magne, il  serait  faux  de  dire  que 
nous  autres  Italiens  nous  n'avons 
pas  de  curie,  mais  elle  est  dispersée 
corporellement  et  ses  membres  ne 
sont  reliés  entre  eux  que  par  la 
gracieuse  lumière  de  la  raison. 

L'idiome  illustre  ne  convient  pas 
même  aux  meilleurs  poètes  ;  il  veut 
des  hommes  qui  lui  soient  assimi- 
lés, consimiles  viros  ;  il  faut  savoir 
proportionner  l'ornement  à  la  ma- 
tière et  ne  point  parer  d'or  et  de 


LA  DOCTRINE  DE  DANTE  53 


soie  une  femme  hideuse  à  moins 
qu'on  ne  sache  séparer  au  besoin 
l'ornement  du  sujet,  car,  la  sépara- 
tion faite,  ce  qui  est  vil  apparaît 
plus  vil  encore. 

Quel  sujet  convient  à  l'illustre 
idiome  ?  Aliud  dignum,  aliud  di- 
gnius,  aliud  dignissimum,  car  il  y  a 
dans  l'homme  trois  esprits  et  il  va 
par  trois  chemins  à  l'utile,  à  l'a- 
gréable et  à  l'honnête.  Rien  de  plus 
utile  que  le  salut,  de  plus  agréable 
que  l'amour,  de  plus  honnête  que 
la  vertu,  armorum  probitas,  amoris 
accensio,  directio  voluntatis.  Ber- 
trand de  Born  a  chanté  les  armes, 
Arnand  Daniel  l'amour,  Cino  da 
Pistoie  la  droiture. 

Quiquid  versificamus  sit  cantio. 
Les  chansons  ont  plus  de  noblesse 
que  les  ballades,  parce  qu'elles  font 
elles-mêmestoutce  qu'elles  doivent, 
sans  aucun  besoin  d'accompagne- 
ment. L'art  tout  entier  ne  se  trouve 
que  dans  les  chansons  !  En  elles  seu- 
les sont  descendues  à  leurs  lèvres 
les  plus  hautes  pensées  des  poètes. 
Pour  qui  met  quelque  doctrine  dans 
ses  œuvres  le  mode  tragique  s'im- 
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pose  dans  le  chant  du  salut,  de  l'a- 
mour et  de  la  vertu.  Pour  réussir  en 
style  convenable,  il  faut  un  art  cons- 
i  tant  et  être  versé  dans  les  sciences. 

Le  vers  est  celui  de  onze  syllabes, 
celui  des  docteurs  de  Languedoc  et 
de  Provence^uperbissimum  carmen. 

«  On  appelle  construction  la  com- 
binaison d'après  certaines  règles.  Il 
y  a  des  constructions  congrues  et 
d'autres  incongrues,  de  très  pleines 
d'urbanités  et  d'insipides.  ». 

Dix  chansons  sont  citées  comme 
exemples. 

Le  choix  des  mots  est  puéril, 
féminin  ou  viril. 

Parmi  les  virils  il  y  en  a  de  sylves- 
tres, d'urbains,  de  peignés,  de  cou- 
lants, de  hérissés,  de  boursouflés, 
ceux-là  qui  résonnent  inutilement. 
Peignés  sont  les  mots  de  trois  sylla- 
bes ou  de  deux,  qui  font  éprouver  à 
qui  les  prononce  une  certaine  dou- 
ceur, tels  :  amore,  donna,  diçio,  vit- 
tute,  donare,  leti^ia,  salute,  difesa. 

La  chanson  est  l'assemblage  tra- 
gique de  stances  égales,  sans  dialo- 
gue, dont  une  sentence  sera  le  but 
final. 
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La  stance,  vaste  chambre,  est  le 
réceptacle  de  tout  l'art. 

Ce  qui  suit  semble  vraiment  pro- 
sodique :  l'ouvrage  du  reste  ne  nous 
est  pas  parvenu  complet  ou  n'a  pas 
été  achevé,  Je  l'ai  résumé  tel  que 
chacun  peut  le  lire  en  sa  littéralité  : 
j'essayerai  maintenant  de  le  tra- 
duire, de  lui  attribuer  son  véritable 
sens.  Le  lecteur  sait  au  moins  que 
Dante  n'était  ni  un  maniaque  de  la 
tabulature,  ni  un  esprit  ingénu. 
Lorsqu'il  nous  paraît  ridicule,  c'est 
qu'il  se  moque  de  nous  et  son  obs- 
curité,forte  à  dessein, cache  toujours 
une  idée  nette.  Dante  comparut 
devant  l'inquisiteur,  on  l'avait  dé- 
noncé comme  hérétique  et  il  fut 
exilé  par  le  parti  romain.  Le  vrai 
titre  de  ce  traité  serait  :  De  la  libre 
pensée  en  langue  vulgaire,  en  ayant 
soin  de  remarquer  qu'au  xme  siè- 
cle le  libre  penseur  s'écartait  seule- 
ment de  l'orthodoxie,  tandis  qu'au- 
jourd'hui il  ne  pense  rien,  simple 
négateur  sans  doctrine. 

Tout  homme  a  besoin  de  com- 
munier avec  ses  semblables,  c'est- 


56  LA  DOCTRINE  DE  DANTE 


à-dire  avec  ceux  qui  croient,  aiment 
et  espèrent  comme  lui  et  même  les 
femmes  et  les  enfants  (néophytes). 
Combien,  semblables  à  des  aveu- 
gles par  les  rues,  se  trompent  sur 
l'ancienneté  et  la  légitimité  de  cer- 
taines institutions  (anteriora  poste- 
riora  putantes)  !  Dante  aspirant  le 
Verbe  des  cieux  va  le  leur  commu- 
niquer, en  leur  enseignant  à  s'en- 
tretenir librement  dans  leur  langue 
maternelle.  Il  n'est  question  du  ser- 
pent de  la  Genèse  et  de  l'ânesse  de 
Balaam  que  pour  arriver  à  atteindre 
les  pies  (les  pieux)  imitateurs  de  la 
voix  humaine  et  de  l'homme  rai- 
sonnable. Or,  la  raison  varie  d'in- 
dividu à  individu  et  ses  opérations 
constituent  la  liberté  de  la  pensée. 
Pour  le  premier  mot  prononcé  par 
le  premier  homme:  eli,  faut-il  le 
lire,  avec  Aroux,  Enrico  Luxem- 
burghere  Imper ator  ?  Le  gibelin  nous 
avertit  que  eli  est  un  mot  de  ques- 
tion ou  de  réponse,  c'est-à-dire  de 
reconnaissance.  Dans  le  Paradiso, 
Adam  dit  seulement  I,  première 
lettre  d'Imperator  ou  dixième  lettre 
hébraïque,  le  jod  sacré  ? 
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L'évocation  de  la  Tour  de  Babel 
s'applique  à  un  événement  du 
temps,  extermination  des  Albigeois 
et  des  Templiers  peut-être.  Avant 
la  prévarication,  les  discours  com- 
mencent par  a  gaudio,  il  faut  tra- 
duire ou  par  Gault,  d'où  vint  Go- 
thique, et  ensuite  Goliard  ou  Gou- 
liard,  ou  par  gaudium,  et  malgré 
soi  on  pense  au  papegay  (perroquet 
des  maçons)  et  au  gay  savoir  ou 
gaie  science,  l'art  des  Galls  ou 
coqs. 

Pietramala  (mauvaise  pierre), 
Rome,  est  amplissima  et  patrie  du 
plus  grand  nombre  des  hommes. 
Cela  est  clair.  L'initiation  vint  d'O- 
rient, apportée  par  des  étrangers 
juifs,  maures,  sarrasins,  ou  rappor- 
tée par  les  Croisés  ;  et  cette  initia- 
tion donnait  aux  mots  un  triple 
sens.  Aussi  Dante  ne  s'occupe  que 
des  langues  romanes,  provençal, 
languedocien  et  italien.  L'identité 
des  mots  cités  correspond  à  une 
identité  d'idée  ;  car  l'exemple  du 
c.  VII  du  L,  fournit  :  Amour,  donne 
désir y  vertu  donne  re  (roi),  joie,  sa- 
lut,  sécurité,  défense. 

3. 
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Si  un  professeur  vient  dire  que 
Dante  ne  prétend  que  citer  des  mots 
peignés,  trisyllabiques,  vel  vicinis- 
sitna  trisyllabitatiy  on  priera  ledit 
professeur  de  commenter  cet  autre 
mot  servi  par  l'Alighieri  pour  les 
naïfs  :  sovramagificentissimamente . 

Le  temps,  maître  des  change- 
ments, amène  plus  de  différences 
que  réloignement.  Dante  s'enten- 
dra plutôt  avec  un  kabbaliste  d'A- 
sie qu'avec  les  papaux  d'autrefois, 
et  les  papaux  d'autrefois,  s'ils  res- 
suscitaient, n'admettraient  pas  la 
Papauté  d'aujourd'hui.  Il  faut  être 
presque  une  brute  pour  croire  que 
l'œuvre  des  apôtres  se  retrouve  dans 
l'œuvre  des  papes  et  nommément 
de  Clément  V.  «  Notre  race  »  veut 
dire  race  latine,  mais  s'étend  au 
spirituel  ;  notre  communion,  celle 
des  gosiers  raisonnables  qui  n'ava- 
lent pas  les  assertions  comme  pâté 
et  qui  jugent  d'abord  la  nourriture 
morale  qu'on  leur  propose.  Le  mot 
«  palmites  »  correspond  singulière- 
ment aux  Palmieri  de  la  Vita  Nuo- 
va9  pèlerins  ou  croisés  de  Syrie  qui 
rapportèrent  ce  langage  à  triple 
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sens.  La  grammaire  de  Dante,  cçtte 
inaltérable  conformité  de  manière, 
doit  s'entendre  de  penser  autant 
que  de  parler.  L'oil  a  eu  la  traduc- 
tion de  la  Bible,  c'est-à-dire  la  mise 
en  critique  des  livres  sacrés  et  en 
plus  les  ambages  de  la  Table  Ronde 
et  ceux,  si  divers,  du  Saint-Graal.  En 
effet,  cette  grammaire  est  commune 
à  la  France  et  à  l'Italie. 

Ce  que  dit  le  gibelin  sur  la  pure- 
té du  langage  de  Bologne,  sur  la 
honte  de  celui  de  Rome  s'applique 
à  la  doctrine.  Sans  cela,  on  ne  com- 
prendrait pas  que  le  parler  de  la 
ville  éternelle  fût  turpissimum  ;  les 
mœurs  dépassant  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fétide  désignent  le  pouvoir 
temporel.  Comme  Bologne,  la  Sicile 
est  louée  pour  sa  libre  pensée,  ma- 
nifestée par  l'empereur  Frédéric  et 
son  digne  fils  Manfred,  qui,  tant 
que  la  fortune  leur  fut  propice,  ré- 
pudièrent l'abrutissement  :  et  en 
l'espèce  l'abrutissement  est  l'obéis- 
sance à  Rome.  In  suo  turpiloquio 
sunt  obtusi  Toscani  ne  peut  pas 
s'appliquer  au  dialecte  florentin  ou 
siennois,  mais  à  l'orthodoxie  de  ces 
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villes.  Après  nous  avoir  amusés  de 
citations  patoises  et  avoir  loué  et 
blâmé  les  cités  pour  leur  dialecte, 
l'écrivain  nous  déclare  que  l'idiome 
vulgaire  in  quodlibet  redolet  civi- 
tate,  nec  cubât  nulla.  Redolere 
équivaut  à  exhaler  une  odeur,  odeur 
de  roussi,  odeur  de  bûcher,  anti- 
thétique à  odeur  de  sainteté. 

Un  idiome,  qui  change  le  cœur 
des  hommes  et  les  amène  à  vouloir 
ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  ne  peut 
être  que  le  langage  conventionnel 
d'une  société  secrète.  Cet  idiome 
arrache  les  ronces  et  les  épines  de 
la  forêt  italique,  il  sème,  il  greffe  ; 
c'est  la  gracieuse  raison  qui  unit 
sa  curie,  corporellement  dispersée. 
Comment  mieux  spécifier  la  maçon- 
nerie de  ce  temps  et  sa  doctrine  ra- 
tionaliste ? 

L'idiome  ne  doit  être  employé  que 
par  les  affiliés;  il  ne  convient  pas 
au  simple  poète  :  les  sujets,  au  nom- 
bre de  trois,  ne  correspondent  guère 
à  la  notion  commune  de  la  poésie 
«  fiction  de  rhétorique  mise  en  mu- 
sique ». 

Vraiment  ce  traité  ne  servira  à 
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personne  pour  se  former  une  lan- 
gue de  bronze.  Il  était  destiné,  dans 
l'esprit  de  son  auteur,  aux  lettrés 
de  sa  communion,  pour  leur  ap- 
prendre à  bien  lire  le  Can^oniere  et 
àgénéraliser  la  chanson  maçonnique 
comme  moyen  sûr  d'exprimer  les 
idées  de  la  secte,  sans  éveiller  les 
soupçons  de  l'inquisiteur. 

Libre  aux  universitaires  de  pren- 
dre encore  ce  manuel  de  crypto- 
graphie pour  un  art  poétique.  On 
leur  demandera  seulement  d'expli- 
quer comment  l'Italien  de  Bologne 
obtient  la  palme  de  la  pureté,  tan- 
dis que  celui  de  Rome  est  tenu 
pour  le  pire,  si  vraiment  Pietramala 
désigne  le  bourg  toscan  et  papien- 
ses  les  habitants  de  Pavie.  Pour 
M.  Labitte,  «  Dante  prend  sa  langue 
splendide  à  tous  les  patois  italiens 
qu'il  émonde  et  qu'il  transforme, 
par  un  habile  et  souverain  éclec- 
tisme ».  On  peut  relire  aussi  l'étude 
de  W.  Schlegel,  l'oracle  de  la  criti- 
que allemande,  cette  critique  telle- 
ment surfaite  et  qui  n'impose  qu'à 
des  gens  du  monde. 

Nous  avons  vu  que  le  premier 
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mot  du  premier  homme  pouvait 
signifier  Henri  de  Luxembourg  Em- 
pereur et  aussi  les  éloges  profonds 
décernés  à  Frédéric  de  Sicile,  à  son 
fils  Manfred;nous  savons  que  le 
parti  des  noirs  ou  gibelin  est  celui 
de  l'empire.  Abordons  la  politique 
de  Dante  avec  une  estimation  déjà 
précise  de  ses  idées. 


IV 


DE  MONARCHIA 


Le  pouvoir  temporel  et  même  le 
pouvoir  spirituel,  tel  qu'il  s'affir- 
mait en  Tan  1300,  faisait  du  Pape  le 
plus  redoutable  des  despotes  ita- 
liens ;  et  les  gibelins,  pour  la  plu- 
part, ne  voyaient  dans  l'empereur 
qu'un  monarque  qui  les  délivrerait 
du  Pape.  Là  où  Frédéric  avait  suc- 
combé, Henri  VII,  qui  venait  de  se 
faire  couronner  à  Rome,  demanda 
probablement  à  Dante  un  mani- 
feste, le  représentant  comme  un 
sauveur.  On  a  traité  à  tort  ce  traité 
de  pamphlet  ;  le  ton  en  est  grave, 
mesuré  et  les  susceptibilités  ponti- 
ficales y  sont  ménagées,  autant  que 
la  thèse  le  permettait. 

Le  De  monarchia  commence  par 
une  critique  des  formes  gouverne- 
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mentales.  Pour  le  gibelin,  aristo- 
cratie et  démocratie  sont  des  solu- 
tions obliques,  il  préconise  la  mo- 
narchie, quant  dicunt  imperium 
unius  principatus  ;  il  l'appelle  tem- 
porelle pour  ne  pas  offusquer  le 
pontife  romain.  Toutefois,  sa  mo- 
narchie n'est  point  nationale,  c'est 
la  monarchie  universelle  qui  laisse 
subsister  dans  chaque  pays  le 
gouvernement  en  usage,  une  con- 
fédération occidentale,  présidée  par 
l'empereur.  Royaumes  ou  munici- 
pes  gardent  leurs  lois  et  ne  relèvent 
de  l'Empereur  que  pour  trancher 
leurs  conflits. 

Le  manifeste  se  divise  en  trois 
points.  La  monarchie  est-elle  né- 
cessaire? Le  peuple  romain  a-t-il  le 
droit  de  l'exercer?  L'empire  univer- 
sel relève-t-il  de  Dieu  ou  des  vicai- 
res? 

La  monarchie  assure  la  paix  :  une 
seule  volonté  en  terre  comme  au 
ciel.  Le  monarque  universel  n'a 
plus  de  voisins,  il  ne  peut  rêver  de 
conquête,  il  assure  la  liberté  comme 
la  paix. 

Ens  enitn  natura  producit  unum, 


LA  DOCTRINE  DE  DANTE  65 


unum  vero  bonum,  l'être  par  sa  na- 
ture produit  l'unité  et  l'unité  le 
bien.  L'homme  asservi  à  l'autorité 
(sous-entendue  spirituelle)  ressem- 
ble à  la  brute,  tandis  que  l'indépen- 
dant ressemble  à  l'ange,  dont  l'op- 
tion est  libre. 

Le  droit  {jus)  n'est  que  la  volonté 
de  Dieu.  Or,  Dieu  voulut  l'empire 
du  peuple  romain,  donc  le  peuple 
romain  a  droit  à  l'Empire.  L'argu- 
ment semble  si  pauvre  qu'il  nous 
en  donne  un  autre,  bien  étonnant. 
Si  l'empire  romain  n'avait  pas  été 
prédestiné  au  sceptre  universel,  Jé- 
sus-Christ ne  serait  pas  mort  pour 
le  rachat  de  l'humanité,  au  nom 
d'une  sentence  romaine. Jésusa  péri 
comme  blasphémateur  de  Moïse, 
dont  Ponce-Pilate  se  moquait  fort, 
Rome  n'a  fourni  que  des  exécuteurs. 
La  sentence  fut  juive,  à  la  fois  fana- 
tique et  méditée,  et  parfaitement 
conforme  à  la  loi  hébraïque.  Le  troi- 
sième livre  du  traité  seul  importe  : 
Dieu  ne  veut  pas  de  ce  qui  répugne 
à  l'intention  de  la  nature. 

Zelo  fortasse  clavium  ;  les  pasr 
teurs  tombent  en  rage  au  seul  nom 
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d'empereuretlesdécrétalistes  aussi. 
Dante  prend  l'un  après  l'autre  les 
arguments  du  Saint-Siège,  le  pri- 
vilège de  Lévi,  l'élévation,  le  sacre 
et  la  déposition  de  Saùl  par  Samuel, 
le  pouvoir  de  Pierre,  et  autres  sujets 
bibliques. 

Otez  le  nom  de  l'auteur,  per- 
sonne ne  lira  ce  lourd  document, 
doublement  ennuyeux  parce  qu'il 
traite  de  politique  et  qu'il  est  fait  de 
centons  ecclésiastiques,  tirés  de 
l'Ancien  Testament. 

Certainement  l'Alighieri  était  un 
doctrinaire  convaincu;  en  lui  bouil- 
lonnaient, ardentes  et  vengeresses, 
les  haines  de  Toulouse  et  les  hai- 
nes du  Temple  ;  et  peut-être  le  seul 
intérêt  du  traité  réside-t-il  à  suivre 
le  patelinage  onctueux  de  ce  formi- 
dable adversaire  de  Rome  et  le  cli- 
gnement de  l'expression  sur  l'idée 
assez  semblable  à  la  dissimulation 
des  félins.  Sous  la  patte,  ou  le  ca- 
lame  de  velours,  on  sent  la  griffe 
frémir  de  rage  contenue. 

Il  importe  assez  peu  de  juger  la 
doctrine  dantesque.  Utopie  ou  illu- 
mination, sa  thèse  ne  nous  inté- 
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resse  que  parce  qu'elle  fut  la  sienne. 

Pour  une  certaine  catégorie  de 
gens  qui  connaissent  les  coulisses 
et  les  dessous  du  théâtre  politique, 
les  programmes  et  les  théories  ne 
sont  en  réalités  que  des  décors  et 
des  machines  qui  cachent  la  réalité 
vile  et  sale  des  intérêts.  Ce  qu'on 
peut  dire  de  plus  courtois  pour  l'hu- 
manité, c'est  que  souvent  les  inté- 
ressés confondent  leur  heur  et  un 
système  ;  et  comme  on  ne  ment  ja- 
mais aussi  bien  qu'à  soi-même,  cer- 
tains hommes  parviennent  à  se  per- 
suader qu'ils  servent  une  idée,  satis- 
faisant leur  passion. 

Qui  éclaircira,  dans  ce  manifeste 
au  profit  d'Henri  VII,  si  Dante  vou- 
lait vraiment  un  empereur  ou  seu- 
lement l'abaissement  et  le  vasse- 
lage  de  la  Papauté  ? 

Il  ne  nie  pas  la  donation  de  Cons- 
tantin, mais  il  la  déclare  illicite: 
l'empereur  n'avait  pas  le  droit  de 
morceler  l'empire. 

Le  seul  argument  valable  pour 
nous,  et  que  l'auteur  a  le  moins  dé- 
veloppé, découle  de  l'essence  «du 
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pouvoir  spirituel,  incompatible  avec 
le  temporel. 

L'armée  du  Pape  a  toujours  été 
une  expression  étrange,  comme  Test 
encore  la  cour  du  Pape  :  nous  nous 
étonnons  de  la  conquête  des  Roma- 
gnes,  comme  de  l'actuelle  ressem- 
blance entre  le  Vatican  et  Monaco. 

Au-dessus  des  évocations  politi- 
ques, la  théocratie  se  détache  par 
l'ampleur  et  la  beauté  du  tableau  ; 
mais  de  tous  les  périls  que  l'homme 
puisse  courir,  aucun  ne  cause  au- 
tant d'effroi  que  le  pouvoir  sacer- 
dotal. Ceux  qui  se  prétendent  ins- 
pirés de  Dieu  dépassent  les  autres 
en  implacabilité. 

La  critique  des  doctrines  com- 
mence par  la  connaissance  de  l'hom- 
me: car  l'homme  ajoute  à  l'idée 
qu'il  épouse  une  part  de  fange,  de 
sang  ou  d'erreur.  On  peut  tout 
attendre  de  notre  espèce,  sauf  de  la 
modération,  de  la  tempérance  et 
des  mesures  ;  et  la  méfiance  qu'on 
dédie  aux  doctrinaires  prend  sa  rai- 
son dans  l'imperfection  humaine 
qui  pousse  toute  activité  jusqu'à 
l'excès. 
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Or,  le  danger  du  théocrate,  ce  qui 
le  rend  insociable  et  terrible,  c'est 
Tidée  qu'il  pense,  veut  et  frappe, 
pour  Dieu. 

En  demandant  l'abolition  du  pou- 
voir temporel,  Dante  était  meilleur 
catholique  que  le  Pape. 

L'homme  a  été  créé  pour  une  dou- 
ble fin,  également  heureuse,  la  paix 
en  ce  monde  et  en  l'autre. 

Le  Souverain  Pontife  le  conduit, 
parla  révélation,  à  la  vie  éternelle, 
l'empereur  lui  donne  la  félicité  tem- 
porelle, par  des  enseignements  phi- 
losophiques. 

Dante  nous  étonne,  malgré  que 
nous  tenions  compte  de  l'époque. 
Solus  eligit  Deus,  solus  ipse  confir- 
mât. Aucun  croyant  n'oserait  à  no- 
tre époque  attribuer  à  Dieu  une  élec- 
tion ni  de  naissance  ni  de  puissan- 
ce. Ce  sont  accidents  de  fourmiliè- 
res où  la  divinité  n'intervient  pas, 
mais  seulement  le  déséquilibre  et 
cette  absurdité  sexuelle  qui  com- 
mence au  mythe  du  péché  originel. 

Le  traité  de  la  Monarchie  sera 
l'œuvre  d'un  jurisconsulte  ou  d'un 
humaniste  qu'on  y  verrait  un  écrit 
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de  circonstance  et  de  commande  où 
l'auteur  s'inquiète  peu  des  consé- 
quences de  sa  plaidoirie  et  de  leur 
prolongation  doctrinale. 

Dante,  d'après  la  tradition,  «  par- 
lait rarement,  à  moins  qu'on  ne  l'in- 
terrogeât: sa  figure  était  mélanco- 
lique et  pensive  »  et  ce  qu'il  a  laissé 
témoigne  d'un  esprit  très  réfléchi, 
incapable  de  légèreté.  Ce  grand 
poète  envisageait  toujours  la  para- 
bole d'une  idée  avant  de  l'écrire;  et 
pour  cela  c'est  le  père  du  socialis- 
me, —  qui  ne  s'en  doute  guère. 

Nous  le  verrons  dans  le  Convito, 
son  testament  philosophique,  s'éle- 
ver contre  l'hérédité  des  biens 
comme, des  titres,  ainsi  que  nous  le 
voyons  déjà  revendiquer  la  liberté 
de  pensée. 

Ni  monarchie  universelle,  ni  ré- 
publique universelle  ne  sont  des  for- 
mules sérieuses  sous  la  plume  de  ce 
visionnaire  fort  clairvoyant  et  rusé 
aux  choses  de  ce  monde:  je  doute 
qu'il  ait  conçu  une  pareille  insanité. 
La  politique  de  Dante  découle  de  sa 
croyance,  il  aime  l'empereur  par 
haine  du  Pape.  Figurons-nous  le 
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pontife  à  l'état  de  patriarche  sans 
pouvoir,  le  gibelin  n'aurait  plus  eu 
peut-être  tant  de  zèle  pour  le  scep- 
tre. 

Ozanam,  défenseur  de  l'ortho- 
doxie du  poète,  avoue  «  qu'il  pous- 
sait ses  déductions  jusqu'aux  plus 
démocratiques  et  impraticables 
maximes  ».  11  a  fait  à  lui  seul  tout  le 
chemin  parcouru  de  Machiavel  à  la 
Révolution  française. 

«  A  chacun  suivant  sa  capacité,  à 
chaque  capacité  selon  ses  œuvres 
n'est  que  l'écho  des  vœux  exprimés 
dans  un  jour  de  mécontentement, 
par  le  vieux  chantre  du  moyen  âge.  » 
Le  De  Monarchia  fut  condamné  par 
Rome  ;  et  cela  se  conçoit,  car  cette 
fois,  celle-là  seulement,  il  attaqua  la 
suprématie  romaine,  en  forme  dia- 
lectique et  à  visage  découvert. 

Tout  le  monde  sait  que  Dante 
était  un  gibelin,  mais  on  se  borna 
à  voir  en  lui  un  partisan  de  l'empe- 
reur jusqu'au  jour  où  Rossetti  en 
Angleterre  et  Aroux  en  France  dé- 
voilèrent l'hérésie  du  poète.  Toute- 
fois M.  Rossetti,  dont  je  n'ai  pas  lu 
les  ouvrages,  alla  trop  loin,  à  en  ju- 
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ger  sur  le  seul  titre  De  V esprit  anti- 
papal  qui  produisit  la  reforme.  Il 
n'y  a  aucun  rapport  entre  le  Pytha- 
gorisme  illuminatif  de  l'Alighieri  et 
l'esprit  court,  lourd  et  banal  de 
l'Augustin.  L'Allemand  emporta 
une  victoire  sur  le  même  adversaire 
que  le  Florentin  avait  combattu, 
mais  leurs  bannières  ne  portaient 
ni  mêmes  couleurs  ni  semblables 
emblèmes. 

Boccace,  qu'on  ne  lit  qu'au  lycée, 
comme  mauvais  livre,  entre  les 
Contes  de  Lafontaine  et  Brantôme, 
pour  y  trouver  des  salacités,  a  com- 
menté l'Alighieri  et  en  termes  admi- 
rables de  solennité.  La  poésie,  dit- 
il,  est  une  théologie.  Les  traces  de 
la  scienceéternelle  sont  voilées  dans 
TEcriture-Sainte  comme  dans  les 
poètes.  Sous  ce  voile  se  conservent 
les  vérités  qui  seront  complètement 
démontrées  à  la  fin  des  siècles... 
JUrai  jusqu'à  avancer  que  la  théolo- 
gie n'est  rien  qu'une  poésie  de  Dieu 
et  une  fiction  poétique...  Non  seu- 
lement la  poésie  est  théologie,  mais 
encore  la  théologie  est  poésie. 

Est-ce  assez  clair  ?  Peut-on  dire 
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plus  explicitement  que  Dante  est  un 
théologien  et  traite  de  religion  ?  Le 
De  Vulgari  Eloquio  enseigne  à  ex- 
primer la  libre  pensée  en  langue 
vulgaire,  le  Convito  va  nous  révéler 
la  pensée  de  Dante  ;  le  titre  déjà 
emprunté  à  Platon  (Convito  traduit 
le  mot  Symposion)  nous  avertit  de 
l'importance  du  discours  :  si  la  clé 
qui  doit  ouvrir  les  trois  portes  de 
la  Comédie  n'est  pas  là,  il  faudrait 
se  résigner  à  ne  jamais  la  saisir. 

Elle  y  est,  quoique  cachée,  et 
comme  elle  appartient  à  l'espèce  de 
ces  objets-fées  qui  brillent  dès  qu'on 
les  manie  convenablement,  nous 
pénétrerons  peut-être  dans  un  sanc- 
tuaire ! 

Le  Convito  devait-il  avoir  qua- 
torze livres,  comme  l'auteur  le  dit  ? 
Nous  n'en  possédons  que  quatre. 

En  apparence,  et  pour  les  frelons, 
ces  quatre  livres  ont  été  écrits  afin 
d'expliquer  trois  chansons.  Je  résu- 
merai l'ouvrage  en  donnant,  dans 
certains  passages  importants,  le 
mot  à  mot  italien.  v 

Toute  chose,  sous  l'impulsion 
providentielle,  tend  à  sa  perfection 
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et  la  science  est  la  perfection  de 
l'homme.  Aussi  le  désir  de  savoir 
se  manifeste-t-il  en  lui,  chaque  fois 
qu'il  est  bien  constitué  organique- 
ment et  qu'il  ne  cède  ni  à  la  néces- 
sité, ni  à  la  paresse. 

Bienheureux  ceux  qui  s'assoient 
à  la  table  où  l'on  mange  le  pain  des 
anges  et  malheureux,  ceux  qui  par- 
tagent la  nourriture  des  bêtes. 

Les  convives  élus  s'apitoyent  sur 
ceux  qu'ils  voient  broutant  de 
l'herbe  et  des  glands  ;  ceux  qui  sa- 
vent offrent  libéralement  leur  pré- 
cieuse richesse  aux  véritables  pau- 
vres. 

Moi,  qui  ne  m'assieds  pas  à  la 
bienheureuse  table,  mais  qui,  trans- 
fuge des  pâturages  du  vulgaire, 
ramasse  aux  pieds  des  convives  les 
parcelles  du  festin,  en  pensant  à  la 
misérable  vie  de  ceux  que  j'ai  laissés 
en  arrière,  je  réserve  pour  les  pau- 
vres une  portion  de  ce  que  je  re- 
cueille. Maintenant  je  veux  leur 
dresser  la  table  et  leur  offrir  un  ban- 
quet des  aliments  révélés  et  du 
pain  préparatoire  qui  accompagne 
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une  telle  nourriture.  Sans  ce  pain, 
on  ne  saurait  la  goûter. 

«  Nul  ne  doit  s'asseoir  à  mon 
banquet  s'il  n'a  les  organes  bien 
disposés  :  les  dents,  la  langue  et  le 
palais.  Vienne  quiconque,  grâce  aux 
labeurs  domestiques  et  autres,  aura 
subi  la  faim  humaine.  A  leurs  pieds 
viennent  ceux,  qui  par  inertie,  ne  se 
mirent  pas  en  état  de  s'asseoir  plus 
haut,  ceux-là  aussi  recevront  ma 
nourriture. 

«  La  substance  du  banquet  sera 
de  quatorze  services,  quatorze  can- 
zones  traitant  d'amour  et  de  vertu. 
Séparées  du  pain  que  voici  je  veux 
dire  la  présente  exposition,  elles 
resteraient  obscures,  mais  cette 
exposition  renferme  la  lumière  qui 
fera  ressortir  toutes  les  couleurs  de 
leurs  sens.  Dans  le  Convito,  la  ma- 
tière est  plus  virilement  traitée  que 
dans  la  Vita  Nuova  :  je  n'entends 
pas  la  renier,  mais  fortifier  une  œu- 
vre par  l'autre. 

«  Ma  véritable  intention,  en  écri- 
vant mes  cançones,  différait  de  l'in- 
tention apparente  :  j'entends  les 
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éclaircir  par  une  interprétation  allé- 
gorique et  raisonnée.  » 

Est-il  besoin  de  commenter  ce 
premier  chapitre  ?  Dante  donne  la 
science  comme  suprême  perfection, 
formule  rationaliste  que  redira  Léo- 
nard de  Vinci  ;  mais  il  l'appelle  aussi 
le  pain  des  anges,  en  opposition  à 
la  pâture  du  troupeau  ecclésial  et  il 
l'offre  à  tous;  N'oublions  pas  que 
le  commentaire  s'applique  à  la  Di- 
vine Comédie,  déjà  écrite  à  ce 
moment. 

II.  —  On  nettoie  le  pain,  au  mo- 
ment du  repas  ;  Dante  enlèvera 
deux  taches  à  cette  exposition  :  l'a- 
bus de  parler  de  soi-même  et  l'ir- 
rationalité d'une  exposition  trop 
approfondie. 

De  quoi  le  poète  se  justifie-t-il 
dans  les  propos  suivants?  Se  dépré- 
cier est  blâmable  ;  on  ne  doit  confier 
ses  fautes  qu'à  son  ami  et  on  n'a 
pas  de  meilleur  ami  que  soi-même. 
Qui  se  blâme  lui-même  avoue  qu'il 
connaît  son  vice  et  sa  méchante 
nature  :  mieux  vaut  se  taire.  Parler 
de  soi-même,  c'est  parler  faux  ou 
relativement  à  la  chose  dont  on 
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parle  ou  relativement  à  sa  propre 
pensée. 

Louer  quelqu'un  en  face,  c'est  le 
forcer  à  se  louer  ou  à  se  blâmer  lui- 
même,  suivant  qu'il  déclare  ou 
qu'il  admet  l'appréciation . 

Il  n'est  permis  de  parler  de  soi 
que  pour  éviter  une  grande  infamie 
ou  un  grand  péril. 

Ainsi  Boèce  se  parla  à  lui-même 
pour  effacer  l'éternelle  infamie  de 
son  exil. 

On  peut  encore  parler  de  soi, 
quand  il  en  résulte  un  enseigne 
ment  pour  autrui  :  ce  qui  décida 
Augustin  à  écrire  ses  Confessions. 
Ces  deux  exemples  me  justifient  : 
je  cède  à  la  crainte  de  l'infamie  et 
au  désir  de  laisser  un  enseigne- 
ment. 

L'infamie  que  je  crains,  c'est 
qu'on  suppose  que  la  passion  et 
non  la  vertu  inspira  mes  canzones 
et  mon  désir  est  de»  révéler  le  vrai 
sens  de  ces  canzones.  Nul,  si  je  ne 
le  révèle,  ne  le  découvrirait. 

III.  —  «  Mon  commentaire  sera 
un  peu  dur  à  comprendre,  mais  je 
le  fais  ainsi  à  dessein  pour  éviter 
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un  défaut  plus  grave  (celui  d'être 
entendu  de  V inquisiteur).  Plût  au 
dispensateur  de  l'univers  que  la 
cause  de  ma  justification  n'eût  ja- 
mais existé  ;  je  n'aurais  pas  souffert 
la  peine  injuste  de  l'exil  et  de  la 
pauvreté.  Car,  aux  citoyens  de  la 
belle  et  chère  fille  de  Rome,  Flo- 
rence, il  a  plu  de  me  jeter  hors  de 
son  doux  giron  :  depuis  lors  j'ai 
parcouru,  quasi-mendiant,  presque 
tous  les  lieux  où  on  parle  ma  lan- 
gue natale  ;...  j'ai  paru  vil  aux 
yeux  de  beaucoup  et  la  déprécia- 
tion s'étendit  à  mes  œuvres  ancien- 
nes ou  futures.  » 

IV.  —  La  majeure  partie  de  l'hu- 
manité vit  d'après  le  sens  et  non 
d'après  la  raison.  Souvent  joyeux 
et  souvent  tristes,  de  délectations 
et  de  tristesses  éphémères,  vite 
amis,  vite  ennemis,  ce  sont  des 
enfants  que  les  hommes. 

L'envie  engendre  le  mauvais  juge- 
ment et  puis  l'impureté  humaine 
toujours  souillée  de  quelque  pas- 
sion. 

J'entreprends  le  présent  ouvrage, 
avec  un  style  plus  haut  et  plus 
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grave,  pour  me  donner  une  auto- 
rité plus  grande. 

V.  —  Voici  le  pain  purifié.  Pour- 
quoi est-il  de  blé  et  non  de  froment 
pourquoi  ceci  est-il  en  vulgaire  et 
non  en  latin  ?  Pour  trois  raisons, 
une  de  convenance,  l'autre  de  libé- 
ralité et  la  troisième  d'amour. 

Franchise  d'âme  et  force  de  corps 
sont  ordonnées  pour  la  chevalerie  ; 
soumission  et  habileté  pour  un  ser- 
viteur. Or,  ce  commentaire  des 
Can^ones  n'aurait  pu  accomplir  sa 
mission  en  latin. 

(Le  lecteur  est  prié  d'entendre 
par  le  latin  l'orthodoxie  romaine  et 
par  le  vulgaire  la  doctrine  secrète 
professée  par  Dante.)  La  langue  ici 
signifie  la  communion  religieuse. 
Le  latin  est  souverain,  éternel  et 
incorruptible  ;  tandis  que  le  lan- 
gage vulgaire  se  transforme  et  se 
plie  au  ton  de  l'agrément.  Cette 
matière  sera  traitée,  s'il  plaît  à  Dieu, 
dans  un  livre  que  j'ai  l'intention  de 
composer  sur  la  langue  vulgaire. 

Le  latin  n'aurait  pas  été  servi- 
teur, mais  souverain  des  langages 
laïques   ou   vulgaires,  souverain 
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quant  aux  Can^ones  (qui  sont  tou- 
tes anti-papales). 

L'habileté  du  serviteur  exige  la 
connaissance  du  caractère  du  maî- 
tre et  la  connaissance  exacte  de  ses 
amis.  Or,  le  latin  ne  connaît  le  vul- 
gaire de  chaque  peuple,  ni  par  con- 
séquent ses  maîtres  ;  toute  chose 
qui  procède  d'un  ordre  pervers 
(Rome)  est  pénible,  amère  ;  et  com- 
ment obéir  à  un  joug  amer  ? 

Ceux  qui  désirent  comprendre  les 
Cancanes  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux que  les  lettrés  et  le  latin  ne 
les  aurait  divulguées  qu'à  ceux-là. 
En  revanche  il  les  aurait  exposées  à 
des  peuples  de  langue  étrangère  et 
il  aurait  dépassé  son  mandat.  Car 
les  Çanzones  ne  veulent  pas  qu'on 
les  traduise.  Que  chacun  le  sache  : 
nulle  œuvre  harmonisée  (dont  les 
mots  ont  un  sens  ésotérique),  d'après 
une  loi  mosaïque  ne  peut  se  trans- 
porter d'un  idiome  dans  un  autre 
sans  perdre  sa  douceur  et  son  har- 
monie (son  double  sens  convenu). 

VII.  —  La  façon  de  donner  doit 
être  pareille  à  celle  de  recevoir,  con- 
venable et  utile.  Le  don,  pour  être 
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libéral,  doit  devancer  la  demande. 
C'est  pourquoi  Sénèque  dit  :  «Rien 
ne  s'achète  plus  chèrement  que  ce 
qui  se  paie  avec  des  prières.  » 

VIII.  —  Le  bienfait  réel  de  mon 
commentaire  est  de  révéler  le  sens 
des  Can%ones.Ce  sens  a  pour  but 
de  conduire  les  hommes  à  la  science 
et  à  la  vertu.  L'amour  nous  porte  à 
magnifier  l'objet  aimé,  à  le  défen- 
dre. 

Je  magnifie  mon  idiome  en  mon- 
trant son  excellence  occulte  et  vir- 
tuelle, mère  et  conservatrice  des 
vertus  et  des  vrais  amis,  des  riches- 
ses et  des  grandeurs. 

IX.  —  A  l'infamie,  à  l'opprobre 
éternel  des  mauvais  Italiens  qui  van- 
tent le  vulgaire  étranger  et  rabais- 
sent le  leur,  je  dis  que  leur  acte  est 
cinq  fois  abominable  :  par  cécité 
de  jugement,  par  fourberie  dans 
l'excuse,  par  soif  de  vaine  gloire, 
par  invention  d'envie,  par  pusilla- 
nimité. 

Celui  qui  est  aveugle  physique- 
ment juge  d'après  les  autres.  L'a- 
veugle du  discernement  suit  égale- 
ment l'opinion  d'autrui. 


4. 
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Ces  aveugles,  dont  le  nombre  est 
infini,  la  main  sur  l'épaule  des  men- 
teurs, sont  tombés  dans  le  fossé  de 
la  fausse  doctrine. 

La  seconde  hérésie  opposée  à 
notre  vulgaire  est  celle  qui  donne 
tort  à  l'instrument  dont  ils  veulent 
se  servir.  Boèce  élève  la  voix  contre 
ceux  qui  dédaignaient  le  latin  de 
Rome  pour  vanter  la  grammaire 
grecque.  J'affirme  qu'on  foule  aux 
pieds  l'idiome  italien,  en  exaltant  le 
dialecte  de  Provence. 

(Jusqu'à  Dante,  le  provençal  avait 
été  l'idiome  hérétique,  il  veut  qu'on 
le  trouve  en  Italie  ;  le  provençal 
fut  excommunié  comme  tel  en 
1245)  (0. 

X.  —  La  troisième  hérésie  oppo- 
sée à  notre  vulgaire  est  la  vaine 
gloire  de  s'exprimer  dans  une  lan- 
gue étrangère  ;  la  quatrième  de  ce 
que  l'œuvre  se  trouve  dans  la  parité, 
l'égalité  que  le  vulgaire  met  entre 
les  hommes  d'une  même  langue  ; 
la  cinquième  vient  de  la  bassesse 
d'âme.  La  mesure  qui  a  servi  à 

1.  De  Parsifal  à  Don  Quichotte  (Sansot). 
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l'homme  pour  se  juger,  lui  sert  pour 
toutes  choses  qui  le  concernent  ;  et 
qui  s'estime  peu,  n'estime  rien,  ni 
personne  à  sa  valeur. 

Ces  abominables  pleutres  d'Italie 
méprisent  notre  vulgaire.  Il  n'est 
vil  qu'en  passant  par  leur  bouche 
adultère  et  courtisane  ! 

XI.  —  La  proximité,  la  bonté  font 
naître  l'amour  ;  le  bienfait,  la  sym- 
pathie et  l'accoutumance  en  sont 
les  causes  augmentatives.  Ainsi 
s'est  fortifié  mon  amour  du  vul- 
gaire. 

La  vertu  la  plus  aimable  et  la 
plus  humaine  est  la  justice  qui  ré- 
side seulement  dans  la  partie  ration- 
nelle ou  volonté.  La  bonne  mani- 
festation de  la  pensée  est  la  meil- 
leure chose  du  discours  et  j'aime 
notre  idiome  parce  qu'avec  lui  seul 
je  m'énonce  bien. 

L'homme  a  deux  perfections  : 
l'être  et  l'accomplissement  :  ma 
langue  maternelle  a  été  pour  moi  la 
source  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  vul- 
gaire natal  a  concouru  à  ma  géné- 
ration intellectuelle,  et  m'a  intro- 
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duit  dans  la  vie  de  la  science  qui  est 
la  suprême  perfection. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  l'a- 
mour,  mais  un  parfait  amour  qui 
doit  m'animer  et  m'anime  pour 
mon  idiome. 

Le  pain  avec  lequel  on  doit  goû- 
ter mes  Canqones  est  purifié.  Il  ras- 
sasiera des  milliers  de  convives  ;  je 
le  distribuerai  à  pleines  corbeilles. 
Il  sera  la  lumière  nouvelle,  le  soleil 
nouveau  qui  se  lèvera,  tandis  que  le 
soleil  ordinaire  va  se  coucher  ;  il 
épandra  la  lumière  à  ceux  qui  sont 
dans  les  ténèbres,  parce  que  le  so- 
leil accoutumé  leur  refuse  sa  lu- 
mière. 

S'il  est  quelque  universitaire  pour 
soutenir  que  le  poète  parle  vrai- 
ment de  la  langue  italienne,  dans 
le  sens  où  Musset  a  écrit: 

J'aime  surtout  les  vers,  cette  langue  immor- 

[telle 

—  il  n'a  jamais  lu  un  seul  chant  de 
Dante.  Victor  Hugo  met  sans  cesse 
un  effet  à  la  place  d'une  pensée; 
une  image  en  appelle  une  autre, 
comme  des  accords  sous  les  doigts 
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d'un  pianiste.  Chez  Dante,  tout  est 
voulu,  pesé,  mesuré  et  jamais  son 
art  ne  l'emporte  sur  la  rigueur  de 
sa  pensée  :  le  salut  nouveau,  ce 
n'est  pas  la  poésie  italienne,  mais 
la  religion  qui  va  se  lever,  tandis 
que  le  catholicisme  (soleil  ordi- 
naire) se  couchera. 

I.  —  Les  ouvrages  peuvent  avoir 
quatre  sens  :  littéral  ;  allégorique, 
comme  dans  Ovide,  où  Orphée  ap- 
privoise les  fauves  et  attire  les  pier- 
res. Cela  veut  dire  qu'il  touchait  les 
cœurs  les  plus  durs  et  forçait  les 
plus  inertes  à  lui  obéir.  Les  théolo- 
giens entendent  l'allégorie  autre- 
ment que  les  poètes,  mais  je  suis 
ces  derniers.  Le  troisième  sens  est 
moral  :  le  lecteur  doit  le  chercher 
et  se  l'appliquer.  Quand  Jésus 
monte  au  Thabor  il  emmène  trois 
disciples  seulement  ;  donc,  pour  les 
choses  les  plus  secrètes  on  doit  être 
peu  nombreux. 

L'anagogie  (au-dessus  du  maté- 
riel) explique  au  spirituel  les  choses 
supérieures.  Ainsi  «  A  la  sortie 
d'Egypte,  Israël  devint  sainte  et  li- 
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bre,  c'est-à-dire  à  la  sortie  du  péché 
l'âme  devient  sainte  et  libre.  » 

La  nature  veut  que  nous  allions 
du  mieux  connu  au  moins  connu  : 
si  le  littéral  n'est  pas  entendu,  l'al- 
légorique restera  obscur,  le  moral 
incertain  et  l'analogie  insaisissable. 

II.  —  Vous  dont  V intelligence 
meut  le  troisième  ciel>  voilà  ce  qu'il 
va  expliquer. 

III.  —  Quel  est  le  troisième  ciel  ? 
La  vérité  complète  sur  ces  problè- 
mes ne  peut  s'apprendre^  mais  les 
faibles  lumières  acquises  par  la  rai- 
son humaine  renferment  cependant 
plus  de  délectations  que  l'abon- 
dance et  la  certitude  des  choses 
dont  on  juge  par  les  sens. 

Dante  traite  de  balourdise  l'idée 
qu'il  y  avait  huit  ciels,  car  Béatrice 
est  un  neuf  et  il  lui  faut  un  neu 
vième  ciel. 

IV.  —  Voici  la  succession  des 
cieux  :  Lune,  Mercure,  Vénus,  So- 
leil, Mars,  Jupiter,  Saturne,  étoiles 
et  le  cristallin . 

Les  catholiques  placent  le  ciel 
empyrée  par  delà  tous  ces  cercles. 
Il  y  a  donc  dix  cieux. 
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V.  —  Le  troisième  ciel  est  mû  par 
des  intelligences  que  le  vulgaire 
appelle  anges  (!).  Sur  ces  créatures, 
comme  sur  les  chœurs,  les  senti- 
ments ont  été  divers,  quoique  la 
vérité  soit  manifeste  (?) 

La  raison  seule  suffit  à  enseigner 
que  ces  intelligences  sont  en  plus 
grand  nombre  que  les  effets  conce- 
vables aux  hommes.  Elles  possè- 
dent toute  béatitude  ;  ce  qui  com- 
prend une  félicité  de  vie  active  et 
une  autre  vie  contemplative.  Si  nous 
inférons  que  Dieu  a  pu  créer  un 
nombre  presque  infini  de  créatures 
spirituelles,  il  en  a  créé,  en  réalité, 
un  nombre  plus  grand  encore. 

VI.  —  Les  anciens  n'ont  pas  vu 
la  réalité  des  créatures  spirituelles  : 
nous  en  avons  été  instruits  par  le 
Christ. 

Trois  principautés,  chacune  de 
trois  ordres,  d'après  la  suprême 
puissance  du  Père,  la  sagesse  du 
Fils  et  l'amour  du  Saint-Esprit. 

Aussitôt  leur  création,  la  dixième 
partie  de  ces  ordres  se  perdit  et  la 
nature  humaine  fut  créée,  pour  les 
remplacer.  Il  paraît  rationnel  de 
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croire  que  les  moteurs  du  ciel  de  la 
lune  sont  les  Anges,  que  ceux  de 
Mercure  sont  les  Archanges,  et 
ceux  de  Vénus,  les  Trônes.  Ceux-ci 
font  une  opération  homogène  à 
l'amour  de  TEsprit-Saint,  qui  con- 
siste en  la  mise  en  mouvement  de 
leur  ciel  amoureux. 

VII.  —  Les  rayons  de  chaque  ciel 
sont  la  voie  par  laquelle  descendent 
leurs  vertus  sur  les  choses  d'ici-bas. 

VIII.  —  La  pensée  est  l'acte  pro- 
pre de  la  raison  :  les  bêtes  ne  pen- 
sent point,  je  parle  aussi  de  celles 
qui  ont  figure  humaine  et  souffle 
de  bétail  !...  «  Ma  vie  intime  n'est 
autre  chose  qu'un  penser.  » 

IX.  —  Entre  toutes  les  bestialités, 
la  plus  stupide,  la  plus  vile,  la  plus 
damnable,  c'est  de  croire  qu'après 
la  vie  présente  il  n'y  en  a  point 
d'autre.  Si  notre  espérance  était 
vaine,  notre  imperfection  serait  pire 
que  celle  de  nul  animal,  car  beau- 
coup sacrifient  la  vie  terrestre  à  la 
vie  future. 

XI.  —  Dante  a  lu  Boëce  dans  la 
tristesse  ;  Boëce,  captif  et  banni 
du  monde,   s'était  consolé  lui- 
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même:  «Je  découvris  un  remède  à 
mes  larmes,  je  découvris  que  la 
philosophie  était  la  grande  chose 
des  livres  et  des  sciences,  et  je  me 
l'imaginai  sous  les  traits  d'une 
dame  noble.  » 

XII.  —  Par  ciel  j'entends  science, 
selon  la  similitude.  Aux  sept  pre- 
miers ciels  correspondent  le  Tri- 
viutn  et  le  Quadrivium.  A  la  hui- 
tième sphère  la  science  naturelle 
ou  physique  et  la  métaphysique  ; 
à  la  neuvième  la  morale,  à  la  dixième 
la  théologie. 

XIII.  —  Le  ciel  de  la  lune  ressem- 
ble à  la  grammaire  pour  l'ombre 
qu'il  renferme  et  la  variation  de  sa 
lumière. 

Mercure,  dialecticien  par  sa  peti- 
tesse, est  voilé  des  rayons  solaires; 
la  dialectique  est  étroite  et  spécieuse 
d'argument. 

Vénus  et  la  rhétorique  sont  sua- 
ves, et  se  manifestent  par  l'étoile 
soir  et  matin,  comme  la  science 
par  la  parole  et  par  l'écrit. 

Le  soleil  et  l'arithmétique  ser- 
vent à  tous  et  l'œil  ne  peut  les 
embrasser.  Mars  et  la  musique  sont 


90  LA  DOCTRINE  DE  DANTE 


beaux  et  ardents,  et  attirent  les 
vapeurs  de  l'éther  et  celles  de  l'âme 
humaine. 

Jupiter  le  géomètre  se  meut  entre 
Mars  et  Saturne,  et  son  éclat  est 
argentin. 

Saturne,  la  plus  lente  et  la  plus 
élevée,  correspond  à  l'astrologie. 

XIV.  —  Le  ciel  étoilé  appartient 
à  la  fois  à  la  physique  et  à  la  méta- 
physique. 

Le  ciel  empyrée,  par  sa  paix,  est 
l'emblème  de  la  divine  science. 
Salomon  appelle  toutes  les  sciences 
reines,  concubines,  esclaves,  la 
science  de  Dieu  étant  sa  colombe 
et  sa  belle. 

La  comparaison  des  cieux  avec 
les  sciences  explique  comment  j'en- 
tends par  le  troisième  ciel,  la  rhé- 
torique. 

XV.  —  Boëce  et  Tullius,  par  la 
douceur  de  leur  langage,  m'ont 
acheminé  à  l'amour,  c'est-à-dire  à 
l'étude  de  la  très  noble  dame  Phi- 
losophie; ils  m'y  ont  acheminé  par 
les  rayons  de  leur  étoile,  c'est-à- 
dire  par  leurs  écrits  sur  la  matière. 
Dans  toute  cette  allégorie,  Amour 
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désigne  l'étude  ou  l'application  de 
l'esprit. 

Je  dis  et  j'affirme  que  la  dame 
dont  je  m'épris  est  celle  de  Pytha- 
gore  nommée  Philosophie. 

Le  troisième  traité  est  consacré 
au  second  amour. 

«  Mon  second  amour  prit  nais- 
sance dans  la  miséricordieuse  figure 
d'une  dame  ;  je  ne  souhaitais  pas 
seulement  sa  vue,  mais  celle  de 
toutes  les  personnes  amies  ou 
parentes.  » 

II.  — Amour,  à  le  considérer  en 
son  vrai  sens,  n'est  autre  que  l'union 
spirituelle  de  l'âme  et  de  l'objet 
aimé. 

III.  —  Cet  amour  opère  dans  mon 
esprit,  amour  de  la  vérité  et  de  la 
vertu  et  non  celui  qui  a  pour  essence 
la  volupté  sensible. 

IV.  —  Mon  insuffisance  à  dévoi- 
ler mon  sujet  vient  de  ce  que  les 
perceptions  mentales  défient  notre 
idiome  terrestre. 

V.  —  Dissertation  symbolique 
sur  la  révolution  du  Soleil  :  «  O 
ineffable  sagesse,  régulatrice  uni- 
verselle, que  notre  intelligence  est 
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pauvre  pour  te  comprendre  !  Et 
vous,  pour  le  plaisir  et  Futilité  des- 
quels je  disserte,  dans  quel  aveu- 
glement vivez-vous,  si,  au  lieu  de 
lever  vos  regards  vers  ces  sublimes 
spectacles,  vous  les  tenez  fixés  sur 
la  fange  de  votre  sottise.  » 

VI.  —  Comme  cette  dame  pos- 
sède véritablement  la  perfection, 
Dieu,  qui  Ta  comblée  de  grâces, 
la  chérit  comme  son  œuvre  la  meil- 
leure. 

VII.  —  Entre  la  nature  angélique 
d'ordre  intellectuel  et  l'âme  hu- 
maine, il  n'existe  aucun  degré  ! 

VIII.  —  Dans  ses  yeux  et  dans 
son  doux  sourire,  l'âme,  comme 
sur  deux  balcons,  se  montre,  bien 
que  voilée.  Six  passions  sont  pro- 
pres à  Tâme  humaine  :  grâce,  zèle, 
miséricorde,  envie,  amour  et  pu- 
deur ;  chaque  fois  que  Tâme  en 
éprouve  une,  le  reflet  se  montre 
dans  le  miroir  des  yeux. 

IX  et  X.  —  La  personne  dont  je 
décris  les  beautés  n'est  autre  que 
la  dame  de  l'intelligence. 

Pythagore  ne  se  disait  pas  sage, 
mais  ami  de  la  sagesse.  On  ne  doit 
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pas  appeler  vrai  philosophe  celui 
qui  n'est  ami  de  la  sagesse  que 
par  intérêt,  comme  sont  les  légis- 
tes, les  médecins  et  presque  tous 
les  religieux,  car  ils  n'étudient  que 
pour  acquérir  argent  et  dignités. 

XI.  —  Allégoriquement  donc,  par 
amour  qui  me  parle  de  ma  dame 
dans  mon  esprit,  j'entends  l'étude. 
O  très  noble  et  très  excellent,  le 
cœur  qui  s'unit  à  l'épouse  de  l'em- 
pereur du  ciel,  épouse  qui  est  aussi 
sa  sœur  et  sa  fille  bien-aimée. 

XII.  —  Cet  amour  se  manifeste 
dans  l'usage  de  la  sagesse  et  le 
mépris  des  choses  dont  les  autres 
sont  esclaves. 

XIII.  —  Sa  contemplation  nous 
fut  ordonnée,  non  seulement  pour 
admirer  sa  face  dévoilée,  mais 
pour  désirer  et  acquérir  les  choses 
qu'elle  tient  occultes. 

XIV.  —  Oh  !  votre  état  est  pire 
que  la  mort,  à  vous  qui  fuyez  l'a- 
mitié de  cette  Sagesse  !  Avant  vo- 
tre naissance  elle  vous  a  aimés, 
préparant  et  ordonnant  votre  entrée 
dans  la  vie.  Ensuite,  elle  est  venue 
à  vous,  sous  votre  image,  pour  vous 
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diriger  ;  si  vous  ne  pouvez  tous  par- 
venir jusqu'à  elle,  honore^-la  du 
moins  dans  la  personne  de  ses  amis. 

Le  quatrième  et  dernier  traité 
contient  parmi  des  audaces  impré- 
vues, les  immortels  principes  de 
1789. 

L  — Je  veux  ramener  les  égarés 
dans  le  droit  chemin  touchant  la 
connaissance  de  la  vraie  noblesse. 
Ici  je  n'ai  plus  besoin  d'aucune  fi- 
gure. 

II.  —  Frédéric  de  Souabe,  empe- 
reur des  Romains,  interrogé  sur  la 
nature  de  la  noblesse,  répondit  : 
«  C'est  une  antique  richesse  et  une 
belle  coutume.  » 

III.  —  Le  fondement  de  la  ma- 
jesté impériale,  c'est  la  nécessité  de 
la  vie  civile.  L'Etat  a  besoin  d'un 
pilote,  comme  un  vaisseau. 

IV  et  V.  —  Retour  aux  thèses  du 
De  MonarcUa. 

VI.  —  Récapitulation  d'Aristote 
et  de  Platon  :  «  Aristote  est  donc 
celui  qui  a  dirigé  les  regards  et  les 
pas  du  genre  humain  vers  le  but 
auquel  il  doit  tendre.  » 

O  malheur  à  vous,  les  gouver- 
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nants  actuels  !  Oh  !  surtout  mal- 
heur à  vous  les  gouvernés  !  Au- 
cune autorité  philosophique,  ni  par 
étude  propre,  ni  par  un  conseil,  ne 
se  marie  à  vos  procédés  de  gou- 
vernement. 

Le  titre  de  noble  s'accorde  à  qui- 
conque est  fils  ou  neveu  de  quel- 
que homme  puissant,  fût-il  lui- 
même  un  personnage  de  rien. 

Moi  je  déclare  vil  un  homme  mé- 
chant qui  descend  d'un  juste. 

En  supprimant  un  côté  du  pen- 
tagone on  en  fait  une  quadrature  ; 
en  supprimant  la  raison,  il  ne  reste 
plus  rien  de  l'homme. 

VIII.  —  Le  plus  noble  rameau  de 
la  raison  est  le  discernement. 

Il  y  a  une  différence  entre  l'irré- 
vérence et  la  non-révérence. 

IX.  —  L'autorité  impériale  a  été 
créée  pour  la  perfection  de  la  vie 
humaine,  comme  guide  et  régula- 
trice de  nos  actes  :  mais  chaque 
fonction  a  ses  bornes.  On  pourrait 
dire  de  l'empereur,  si  l'on  voulait 
figurer  son  office  par  une  image, 
qu'il  est  le  chevaucheur  de  la  vo- 
lonté humaine,  la  définition  de  la 
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noblesse  n'appartient  point  à  la 
fonction  impériale. 

X.  —  Les  richesses  arrivent  tou- 
jours d'une  manière  injuste  et  ne 
peuvent  être  une  cause  de  no- 
blesse. 

XI.  —  Leur  accroissement  n'est 
pas  moins  vil  que  leur  naissance. 

XII.  —  Parallèle  de  la  science  et 
des  Richesses. 

XIII.  —  Si  Adam  fut  noble,  nous 
le  sommes  tous  ;  s'il  fut  vilain, 
nousaussi.  Aristote  rirait,  s'il  voyait 
faire  deux  espèces  du  genre  humain 
comme  des  chevaux  et  des  ânes; 
en  effet  (qu'Aristote  me  le  par- 
donne) on  peut  traiter  d'ânes  ceux 
qui  pensent  ainsi. 

XIV.  —  Certains  fous  prétendent 
que  le  noble  vient  de  noscere,  con- 
naître. En  ce  cas,  les  choses  les  plus 
connues  seraient  les  plus  nobles, 
l'aiguille  de  Saint-Pierre,  la  reine 
des  pierres,  et  Asdente,  le  savetier 
de  Parme,  le  plus  illustre  des  Par- 
mesans. Noble  vient  de  non  vil. 

XV.  —  Aristote  ayant  ouvert  la 
bouche  sur  les  vertus  morales,  sui- 
vons uniquement  sa  divine  opinion  : 
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fortitude,  tempérance,  libéralité, 
magnificence,  gloire,  mansuétude, 
affabilité,  franchise,  l'eutrapélie  et 
la  justice.  Chacune  de  ces  vertus  a 
deux  ennemis  collatéraux,  deux 
vices,  l'un  d'excès,  l'autre  d'insuffi- 
sance. Les  onze  vertus  émanent  de 
la  noblesse. 

Deux  choses  en  accord  doivent 
se  réduire  en  une  troisième  ou  bien 
Tune  à  l'autre,  comme  l'effet  à  sa 
cause. 

La  noblesse,  comprenant  toute 
vertu,  doit  être  considérée  comme 
le  type  auquel  il  faut  ramener  la 
vertu. 

XVI.  —  Il  compare  la  noblesse  au 
ciel  infini  et  la  vertu  aux  étoiles. 

La  noblesse  humaine,  si  l'on  con- 
sidère la  multitude  de  ses  fruits, 
surpasse  celle  des  anges,  quoique 
dans  son  unité  la  noblesse  angéli- 
que  soit  plus  divine. 

Comme  la  couleur  pers  vient  de 
la  noire,  la  vertu  descend  de  la  no- 
blesse. Le  pers,  mélange  de  pourpre 
et  de  noir,  ressemble  à  la  vertu, 
mélange  de  noblesse  et  de  passion. 

Nul  ne  peut  se  prétendre  noble, 
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quelle  que  soit  sa  race,  s'il  ne  pos- 
sède les  fruits  de  la  vraie  noblesse 
morale.  Celui  qui  les  possède  est 
semblable  aux  dieux.  Car  de  même 
qu'il  y  a  des  hommes  bestiaux,  il  y 
en  a  d'autres  nobles  et  divins. 

Que  les  descendants  des  Uberti, 
de  Florence  ou  des  Visconti  de  Mi- 
lan ne  disent  plus  :  «  Parce  que  je 
suis  dételle  extraction,  je  suis  no- 
ble. »  L'auguste  semence  ne  tombe 
dans  aucune  race,  mais  dans  quel- 
ques individus.  Ce  n'est  pas  la  sou- 
che qui  ennoblit  les  individus,  mais 
bien  eux  qui  ennoblissent  la  sou- 
che. 

XVII.  —  Quand  la  semence  tombe 
dans  la  matrice,  elle  porte  avec  soi 
la  vertu  de  l'âme  génératrice  et  la 
vertu  du  ciel.  L'âme  sitôt  produite 
reçoit  l'intelligence  dont  elle  est 
susceptible.  Cette  intelligence  ren- 
ferme virtuellement  les  formes  uni- 
verselles. 

La  bonté  de  l'âme  dépend  de  la 
nature  du  germe,  de  la  disposition 
du  semeur  et  de  celle  des  cieux . 

XVIII.  —  Notre  instinct  naturel 
aime  surtout  son  moi,  puis  dans  le 
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moi  diverses  parties,  et  surtout 
l'âme. 

L'âme  obéit  ensuite  à  ses  attrac- 
tions. 

La  voie  spéculative  est  la  plus 
riche  en  béatitude. 

Les  trois  Marie  trouvèrent  au 
sépulcre  un  jeune  homme  vêtu  de 
blanc.  C'était  un  ange  qui  figure  la 
noblesse  et  qui  dit  aux  Marie,  c'est- 
à-dire  aux  Epicuriens,  aux  Stoïciens 
et  aux  Péripatéticiens  :  «  Quiconque 
va  cherchant  sa  béatitude  suprême 
dans  la  vie  active  ne  l'y  trouvera 
pas  ;  même  dans  le  cercle  des  ver- 
tus morales  et  intellectuelles,  nous 
ne  trouverons  pas  la  béatitude  par- 
faite. » 

XIX.  —  La  noblesse  opère  diver- 
sement, selon  les  âges  ou  saisons 
humaines. 

XX.  — Dans  l'adolescence,  qui 
dure  jusqu'à  vingt-cinq  ans,  la  par- 
tie rationnelle  ne  jouit  pas  de  la 
plénitude  de  discernement  ;  la  jeu- 
nesse s'achève  à  quarante-cinq  ans 
et  à  soixante-dix  la  décrépitude 
commence. 

XXI.  —  Quatre  choses  sont  ne- 
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cessaires  à  l'adolescent  ;  obéissance, 
douceur,  pudeur  et  élégance  corpo- 
relle. 

XXII.  —  La  jeunesse  doit  être 
tempérée,  forte,  aimante,  courtoise 
et  loyale.  Placé  dans  un  cercle  mé- 
ridional, l'homme  jeune  doit  regar- 
der en  arrière  le  passé  et  en  avant 
l'avenir  ;  aimer  ses  amis,  ses  ancê- 
tres dont  il  a  reçu  l'existence,  la 
nourriture  et  la  doctrine  ;  aimer  ses 
cadets,  pour  leur  épancher  avec 
amour  ses  bienfaits,  afin  de  se  voir 
honoré  et  soutenu  dans  la  période 
de  décadence. 

XXIII.  —  Une  âme  noble  dans 
sa  vieillesse  doit  être  prudente, 
généreuse  et  affable. 

La  prudence  se  forme  d'une 
bonne  mémoire  des  choses  vues, 
d'une  bonne  connaissance  des  pré- 
sentes, d'une  bonne  prévoyance 
des  futures. 

XXIV.  —  Dans  la  décrépitude, 
deux  offices  importent:  le  retour  de 
l'âme  vers  Dieu  et  l'action  de  grâce 
pour  l'existence  accomplie.  Pareil 
au  fruit  mûr  qui  se  détache  de  la 
branche  sans  effort,  notre  âme  se 
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sépare  sans  douleur  du  corps 
qu'elle  habitait. 

«  Oh  !  malheureux  et  vils,  vous 
tous  qui,  voiles  dressées,  cinglez 
vers  le  port  et  qui  vous  perdez  vous- 
mêmes,  après  un  si  long  voyage. 
Le  chevalier  Lancelot  et  notre  che- 
valier latin  Guido  de  Montefeltro, 
nobles  cœurs,  renonçant  à  toutes 
voluptés,  carguèrent  les  voiles  des 
actions  mondaines  et  leur  longue 
carrière  fut  consacrée  aux  œuvres 
pieuses.  Nul  ne  peut  alléguer  les 
liens  du  mariage  (orthodoxie),  pour 
ne  pas  retourner  à  la  religion  (se- 
crète) dans  un  âge  avancé.  On  peut 
même  dans  le  mariage  (orthodoxie) 
se  convertir  à  la  bonne  vie  reli- 
gieuse (secrète),  car  Dieu  n'exige 
en  nous  que  le  cœur  (non  les  gages 
extérieurs). 

Martia  requit  Caton  de  la  repren- 
dre dans  la  saison  finale  ;  elle  avait 
donné  des  fils  à  Caton,  allégoriquc- 
ment  des  vertus,  car  Martia  figure 
Tâme  noble.  Plus  tard,  Martia 
épousa  Hortensius  et  d'autres  fils 
ou  vertus  naquirent.  Hortensius 
mourut  et  Martia  retourna  à  Caton. 
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Et  quel  homme  terrestre  fut  ja- 
mais plus  digne  que  Caton  de  repré- 
senter Dieu?  Aucun,  certes.  Oh! 
malheureux  et  ingratement  nés, 
vous  préférez  sortir  de  la  vie  sous 
le  nom  d'Hortensius  plutôt  que 
sous  celui  de  Caton.» 

XXV.  —  J'ai  montré  quels  signes 
apparaissent  à  chaque  âge  dans  une 
noble  nature,  signes  sans  lesquels 
ii  n'y  a  pas  de  noblesse. 

SerMandredda  Vico,  maintenant 
préteur  et  préfet,  pourrait  dire  : 
«  Quel  que  je  sois,  je  représente 
mes  ancêtres,  on  me  doit  honneur 
et  respect.  » 

Juvénal  lui  répond  dans  sa  hau- 
taine satire.  D'autres  pourraient 
dire  :  «  Si  la  noblesse  est  indivi- 
duelle, il  n'y  a  pas  de  race  noble  et 
cependant  l'opinion  tient  nos  famil- 
les pour  les  plus  nobles  de  la  cité.  » 

Si  dans  une  race  noble  (l'ortho- 
doxie) les  bons  s'en  allaient  un  par 
un  et  que  de  mauvais  (les  contem- 
porains) naquissent  à  leur  place, 
elle  ne  s'appellerait  plus  noble, 
mais  vile. 

Je  parle  contre  ceux  qui  errent, 
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imitant  le  bon  frère  Thomas  d'A- 
quin,  lequel  écrivit  pour  la  confu- 
sion de  tous  les  hérétiques  un  livre 
intitulé  :  Contre  les  Gentils.  » 

Cette  façon  de  donner  en  som- 
maire une  citation  de  chaque  chapi- 
tre m'a  paru,  malgré  son  aridité, 
plus  propre  qu'un  discours  coor- 
donné à  faire  sentir  la  singularité  de 
l'ouvrage. 

Je  connais  mal  les  in-8°  de  Ros- 
setti,  mais  son  titre  seul  indique 
qu'il  a  deviné  en  partie  l'énigme 
dantesque.  Le  Convito  ne  révèle 
rien  en  lui-même;  il  ôte  aux  Can- 
zone  leur  ornementation  érotique; 
il  dit  et  redit  que  Béatrice  est  la  phi- 
losophie: et  ce  n'est  pas  vrai.  Béa- 
trice est  une  religion  chrétienne  qui 
a  sombré  tout  entière  dans  le  mou- 
vement luthérien  et  dont  il  ne  reste 
que  des  romans  et  des  chansons, 
sans  qu'il  soit  possible  de  reconsti- 
tuer sûrement  sa  théologie. 

Dante  n'est  pas  l'auteur  d'un  sys- 
tème personnel,  un  penseur  indé- 
pendant, qui  secoue  le  joug  romain. 
Croyant  d'une  religion  qui  n'a  pas 
de  nom  dans  l'histoire,  puisqu'elle 
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n'a  jamais  pu  élever  un  temple  au 
grand  soleil,  mystique  d'une  es- 
sence spéciale,  puisqu'il  invoque 
sans  cesse  la  raison  contre  Rome 
tout  en  escaladant  les  sommets  de 
rilluminismeà  la  suite  de  S.  Denis, 
il  offre  une  œuvre  indéchiffrable 
comme  son  masque. 

Ce  n'est  qu'en  cherchant  les  mots 
de  gueules,  suivant  l'expression  de 
Rabelais,  avec  qui  il  a  plus  de  rap- 
port qu'on  ne  pense,  qu'on  con- 
duira sûrement  l'investigation. 

Evoquer  le  pain  des  anges  à  pro- 
pos d'un  repas  symbolique  et  décla- 
rer misérables  ceux  qui  partagent 
la  pâture  des  troupeaux,  en  1300 
cela  signifie  l'hérésie.  Le  pain  ou 
explication  ne  suffit  pas  pour  nous  : 
mais  en  son  temps,  on  lisait  plus 
attentivement  qu'aujourd'hui  et  la 
matière  était  plus  passionnante. 
Quel  poète  redouterait  l'infamie 
qui  pour  un  conspirateur,  religieux 
ou  autre,  réside  à  trahir  ou  à  renier 
ses  serments.  Il  se  défend  comme 
sectateur  accusé  de  désertion,  il  se 
défend  d'être  revenu  au  giron  ca- 
tholique et  il  écrit  le  Convito  en 
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vulgaire,  car  il  se  prête  à  des  équi- 
voques, cbe  a  piacamento  artificiato 
si  transmuta. 

«  Si  on  m'ordonnait  de  porter 
due  guarnache  (casaques)  et  que 
je  n'en  porte  qu'une  sans  ordre, 
mon  obéissance  serait  en  partie 
recommandée,  en  partie  sponta- 
née. »  Le  latin  est  la  langue  de  l'E- 
glise, la  langue  ennemie  ;  il  aime 
le  vulgaire  parce  que  c'est  sa  lan- 
gue de  croyant  autant  que  sa  lan- 
gue de  poète.  Si  Dante  était  un  phi- 
losophe, il  ne  dirait  pas  que  son 
commentaire  sera  un  nouveau  so- 
leil destiné  à  remplacer  V ancien,  le 
catholicisme  romain. 

Un  auteur  qui  prétend  que  tout 
poème  a  quatre  sens  est  un  farceur, 
un  fou  ou  Dante.  D'ordinaire  les 
plus  abscons  se  contentent  de  deux 
sens,  l'exo.térique  et  l'ésotérique. 
Celui  qui  appliquerait  Yanagogie  ne 
découvrirait  que  sa  propre  imagi- 
nation. La  grille  qu'il  fautappliquer 
au  texte,  c'est  le  littéral  ;  il  faut 
lire  en  soulignant  et,  par  les  itali- 
ques seules,  la  clarté  jaillit.  Le  poète 
avertit  lui-même  de  bien  penser 
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à  l'extérieur.  Un  autre  moyen  de  le 
pénétrer  consiste  à  connaître  les 
auteurs  qu'il  cite,  Ciçéron  {le  Songe 
de  Scipion)  et  la  Consolation  de 
Boëce,  qui  ramenèrent  à  l'amour, 
c'est-à-dire  à  l'étude. 

Quand  il  parle  aux  intelligences 
du  troisième  ciel,  s'adresse-t-il  à  des 
coreligionnaires  du  troisième  degré? 
Autant  il  éclate  que  Dante  profes- 
sait une  religion  autre  que  la  ro- 
maine, autant  j'hésite  à  expliquer 
une  croyance  du  xme  siècle,  avec  des 
expressions  postérieures.  Pour  les 
étourdis,  quiconque  a  été  anti-papal 
se  classe  comme  précurseur  de 
Luther,  tout  affilié  à  une  société 
secrète  s'appelle  franc-maçon.  Ce 
sont  là  des  procédés  trop  courts  et 
superficiels.  J'ignore  si  l'impéria- 
lisme de  Dante  n'est  pas  simple- 
ment la  haine  du  Vatican  ;  j'ignore 
aussi  si  sa  diatribe  contre  la  no- 
blesse, quoique  très  vraie  en  soi,  ne 
vise  pas  exclusivement  l'Eglise  ro- 
maine, fille  dégénérée  et  vile  des 
nobles  apôtres,  si  la  dissertation 
sur  les  vertus  propres  à  chaque  âge 
n'équivaut  pas  à  une  conclusion 
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sur  la  décrépitude  de  Rome  qui  se 
prétend  éternelle,  qui  ne  se  sent 
pas  vieillir  et  qui  toute  caduque 
s'obstine  à  dominer  sans  avoir  au- 
cune des  vertus  qui  rendent  la  vieil- 
lesse respectable.  Presque  tous  les 
religieux  n'étudient  que  pour  ar- 
gent ou  dignités.  Cela  s'adresse 
aux  théologiens,  casuistes  et  prédi- 
cateurs et  surtout  aux  princes  de 
l'Eglise  et  à  l'empereur  spirituel, 
détenteur  de  beaucoup  d'argent  et 
des  plus  rares  dignités. 

La  religion  de  Dante  qui  invoque 
Aristote  plus  que  saint  Thomas,  a 
été  la  Muse  des  races  latines  depuis 
qu'il  y  a  des  langues  latines  ;  elle  a 
inspiré  le  chef-d'œuvre  du  xixe  siè- 
cle, Parsifal. 

Pour  la  reconstituer,  il  faudrait 
reviser  le  procès  des  Albigeois  et 
celui  des  Templiers. 

Le  suprême  hiérophante  de  la  Di- 
vine Comédie  est  saint  Bernard,  le 
père  spirituel  des  Templiers,  puis- 
qu'il en  composa  la  règle  ;  il  porte 
la  bianca  stola  et  se  réclame  de  Béa- 
trice pour  se  rendre  la  vierge  favo- 
rable. Wagner,  par  le  privilège  du 
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génie,  a  suivi  l'esprit  d'une  fable 
qu'il  ignorait  ou  du  moins  qu'il 
niait  :  et  faute  d'espace  pour  étaler 
la  minutieuse  mosaïque  des  preu- 
ves, j'indiquerai  le  sens  de  l'œuvre 
dantesque,  en  évoquant  le  sauveur 
du  Graal. 

Amfortas,  le  roi-pécheur,  le  pon- 
tife coupable,  incarne  l'Eglise  ro- 
maine, qui  s'est  servie  de  la  sainte 
lance  pour  disputer  à  Klingsor  les 
biens  terrestres  et  vils. 

11  faut  qu'un  pur,  un  parfait,  un 
ingénu  vienne  le  guérir  et  le  rem- 
placer dans  sa  fonction. 

Le  Parsifal  de  Dante  s'appelle 
l'empereur  des  Romains,  qui  aurait 
fait  monter  avec  lui  sur  le  trône  le 
même  christianisme  que  l'Eglise 
avait  cru  exterminer,  par  le  fer  et 
par  le  feu,  en  Occitanie. 

Le  cardinal  du  Puget  voulut  exhu- 
mer le  cadavre  de  Dante  pour  le 
brûler  ;  Archambaud,  archevêque 
de  Milan,  inscrit  le  gibelin  parmi 
les  hérétiques. 

La  première  édition  de  la  Comédie 
est  celle  de  Foligno,  1472.  Le  prieur 
de  1302  n'était  pas  aux  yeux  italiens 
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Yaltissimo  poète  qu'il  devint  vers 
15 16,  époque  où  la  Comédie  porte 
le  nom  de  divina  ;  et  on  se  demande 
par  quelle  protection  il  échappa  au 
bûcher. 

Rien  n'est  drolatique  comme  les 
notices  des  traducteurs  qui  s'écrient 
à  l'envi  :  «  Le  chantre  du  catholi- 
cisme »,  si  ce  n'est  Boccace  com- 
mentant la  Comédie  en  pleine 
église. 

La  Réforme  a  profité  du  travail 
dantesque  sans  le  comprendre  ni 
en  rien  retenir. 

La  parole  enflammée  du  Paraclet 
a  préparé  l'avènement  de  la  néga- 
tion. Dante  n'avait  pas  prévu  la  pa- 
rabole de  son  audace  :  il  voulut  pu- 
rifier la  foi,  elle  s'est  éteinte.  Des 
hommes  pratiques  se  sont  emparés 
du  pouvoir  spirituel. 

Aujourd'hui  l'indifférence  géné- 
rale conflue  à  l'inertie  des  égrégo- 
res  :  toutefois,  par  un  miracle  plus 
étonnant  que  ceux  des  pèlerinages, 
l'hérésie  se  manifeste  par  d'incom- 
parables chefs-d'œuvre. 

L'idéal  de  Dante  plane  encore  sur 
nous,  ravivé  par  le  génie  de  Wa- 
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gner.  Quelle  destinée  pour  une  doc- 
trine que  d'échapper  à  la  codifica- 
tion, aux  commentateurs  et  d'ex- 
ploser, d'époque  en  époque,  comme 
un  tonnerre  de  beauté  !  N'est-ce 
pas,  au  sens  du  vieux  gibelin,  une 
marque  du  Saint-Esprit  qui  se  ma- 
nifeste, selon  un  bon  plaisir  trans- 
cendantal,  en  dehors  de  nos  prévi- 
sions et  du  cours  ordinaire  ? 


Fin 
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